Capítulo 0001: Cirurgia de Peso Pesado

A luz intensa da lâmpada cirúrgica sem sombras iluminava o centro cirúrgico; o bisturi nas mãos do médico era afiado como uma lâmina de papel. Zheng Ren sentia-se tomado de inquietação, embora não fosse ele o paciente deitado sobre a mesa de operações.

Com grande esforço, conseguira integrar a equipe da cirurgia daquele dia, sem imaginar que o vice-diretor, para demonstrar deferência ao professor convidado, assumiria pessoalmente o papel de assistente. Assim, Zheng Ren encontrava-se relegado a um canto da sala, embalado em vestes estéreis, incapaz de vislumbrar sequer um fragmento do campo operatório.

Onde houver cirurgia, há espaço para o imprevisto. O que Zheng Ren jamais supusera era que o inusitado se manifestasse antes mesmo do início do procedimento.

A intervenção que estava prestes a começar era de suma importância.

Raramente cirurgiões transmitem suas operações ao vivo; quem ousa fazê-lo pertence ao seleto grupo dos mais eminentes da profissão. Naquela data, o Primeiro Hospital Popular de Haicheng transmitia uma cirurgia em tempo real, tendo como protagonista o renomado especialista mundial em cirurgia hepatobiliopancreática, Professor Moriyuki Ichirō.

O auditório, com capacidade para mil pessoas, encontrava-se lotado. Oitenta por cento dos chefes de departamento relacionados à especialidade em todo o estado estavam presentes; até mesmo professores de hospitais especializados das grandes capitais, como a Cidade Imperial e a Cidade do Diabo, haviam vindo a Haicheng para assistir e aprender com a transmissão.

Diretores que, em seus domínios, eram soberanos incontestáveis, ali pareciam repolhos num mercado, ao alcance de qualquer mão levantada.

No alto do salão, um estandarte vermelho proclamava em letras douradas: “Celebremos com entusiasmo a realização vitoriosa do Primeiro Congresso Acadêmico de Cirurgia Hepatobiliopancreática de Haicheng”.

Sobre o palco, não se via a habitual mesa de conferências; em seu lugar, erguia-se um imenso telão, enquanto oito projetores de alta definição exibiam, de diferentes ângulos, a cirurgia pancreatoduodenal em tempo real, realizada no centro cirúrgico do hospital.

A duodenopancreatectomia é, na cirurgia geral, o procedimento mais complexo depois dos transplantes de órgãos. O cirurgião era o Professor Moriyuki Ichirō, do Hospital Universitário Juntendo, em Tóquio, consultor de saúde da família imperial do Japão e figurando entre os cinco mais destacados cirurgiões do mundo.

Para tê-lo ali, a organização do congresso não mediu esforços nem recursos. O paciente, por sua vez, era ninguém menos que o homem mais rico de Haicheng, cuja construtora erguera sessenta por cento dos empreendimentos imobiliários da cidade.

Professor ilustre, cirurgia de peso, uma transmissão repleta de confiança: tal era o grande clímax do congresso inaugural de cirurgia hepatobiliopancreática de Haicheng.

Infelizmente, Zheng Ren não podia ver nada.

...

Às nove e quinze, a cirurgia teve início.

O Professor Moriyuki exibia uma postura rigorosa, desprovida de afetação ou soberba, e ele próprio realizou a incisão inicial.

No telão, as oito projeções sem ângulo morto exibiam, em detalhes cristalinos, sua destreza cirúrgica incomparável.

— Uma incisão de menos de quinze centímetros... será mesmo possível realizar a anastomose depois? — murmuravam alguns.

— Para nós, certamente não seria, mas para um professor de elite global não há impossível.

— Exato. Dizem que, em 2014, foi ele quem comandou a cirurgia do imperador. Seu nível é realmente incomparável no mundo.

Pele, tecido subcutâneo, músculos, peritônio — cada camada era aberta com a perícia de um mestre açougueiro. O volume de sangue perdido era mínimo; os chefes presentes estimavam entre cinco e dez mililitros. As compressas tinham apenas minúsculas manchas de vermelho, como flores escarlates desabrochando na neve.

Ainda assim, o acaso não tardou a se manifestar.

Ao abrir o peritônio, um murmúrio de surpresa percorreu o auditório. Os professores vindos da Cidade Imperial e da Cidade do Diabo cerraram os olhos, mirando fixamente o telão.

O tumor maligno do pâncreas evoluíra de modo fulminante, invadindo os tecidos circundantes e formando aderências severas, como se tudo fosse uma só massa.

Por norma, para evitar contratempos, os pacientes escolhidos para cirurgias transmitidas ao vivo são aqueles com quadros menos graves. Nenhum grande nome está isento de falhas; todos são humanos. Pacientes com doenças leves implicam em menor margem de erro, algo indiscutível.

Para selecionar o paciente, o vice-diretor empregou considerável empenho. As tomografias e ressonâncias foram revisadas por professores locais e de outras províncias, antes de serem submetidas ao Professor Moriyuki, que as aprovou.

Todos os especialistas concordaram: um carcinoma de cabeça de pâncreas em estágio III, caso grave, mas sem aderências tumorais aos tecidos vizinhos, tornando-o ideal para o procedimento.

O destino, contudo, é incontrolável; todos julgaram mal.

Diante do inesperado, o suor brotou em profusão da fronte do vice-diretor, umedecendo o gorro estéril.

O que havia acontecido? Dois dias antes, para evitar imprevistos, realizara-se uma nova ressonância, praticamente idêntica à anterior.

Teria o tumor crescido desmesuradamente em apenas dois dias?

Com as mãos trêmulas, o vice-diretor segurava o aspirador.

O Professor Moriyuki, um tanto impaciente, bateu levemente no aspirador com a pinça curva e murmurou algo em japonês.

Embora o vice-diretor não compreendesse japonês, percebeu claramente a palavra “baka” no meio da frase — uma reprimenda. Como se mergulhado num lago gelado, sentiu o corpo inteiro enrijecer.

O jovem intérprete, imediatamente, franziu o cenho e dirigiu-se severamente ao vice-diretor:

— Futsu-san, o Professor Moriyuki está profundamente insatisfeito com sua atuação. Embora vossa técnica e equipamentos sejam lamentavelmente inferiores, pede-se, ao menos, máxima concentração para completar a cirurgia.

Ninguém ousava falar-lhe assim há anos; o vice-diretor sentiu-se profundamente embaraçado. Não é de admirar que, nos tempos de guerra, os que mais se odiavam eram os traidores e colaboradores — verdadeiramente detestáveis.

Mesmo assim, não demonstrou qualquer desagrado; forçou um sorriso que, por mais que tentasse, não deixava de parecer subserviente.

O quadro clínico era mais complexo que o previsto, mas para um cirurgião de elite mundial, representava um desafio, não um obstáculo intransponível.

A cirurgia prosseguiu; com paciência meticulosa, descolavam-se as aderências tumorais, mantendo o sangramento quase nulo. Os maiores vasos eram ligados ou cauterizados previamente, sem exceção.

No grande auditório, suspiros de admiração ecoavam de tempos em tempos — a familiaridade do Professor Moriyuki com a anatomia era inigualável. Eis o padrão de um mestre mundial.

Sob a luz da lâmpada sem sombras, o Professor Moriyuki era, sem dúvida, o astro central — um astro fulgurante, a quem todos os olhares convergiam.

Quanto a Zheng Ren, não aparecia sequer uma vez nas projeções; era um grão de poeira no canto sombrio, insignificante.

Impedido de participar, reconstruía mentalmente cada etapa da cirurgia, imaginando o procedimento a partir das ferramentas que o professor utilizava.

Ah, se ao menos pudesse ver, pensava Zheng Ren, tomado de desejo.

Esforçava-se por mudar de ângulo na esperança vã de enxergar parte do processo, mas todos os esforços eram inúteis.

De súbito, uma luz intensa explodiu-lhe diante dos olhos. A lâmpada cirúrgica começou a oscilar, e sobre a mesa de instrumentos, bisturis, tesouras e pinças dançavam como elfos.

Por um instante, sentiu-se atordoado — seria uma alucinação? Logo compreendeu: não era delírio, mas um terremoto!

Num piscar de olhos, o cômodo inteiro começou a tremer, o teto rangeu, indicando que a estrutura de concreto e tijolos poderia desabar a qualquer momento, sepultando a todos.

Os presentes, em meio à cirurgia, entraram em pânico. Moriyuki Ichirō, sendo oriundo de um arquipélago sísmico, reagiu prontamente. Sem hesitação, afastou-se da mesa, empurrando Zheng Ren, que estava encostado à parede.

O jovem intérprete correu até Zheng Ren, empurrando-o para fora do canto.

— Saia do caminho!

Zheng Ren, atônito, deixou-se guiar pelo instinto forjado em anos de cirurgia, desviando-se das mãos do intérprete para não contaminar o avental estéril.

Ainda se percebia uma leve trepidação; não era forte. Não se sabia se a ameaça havia passado ou se fora apenas um prenúncio de um abalo maior.

— Ninguém entre em pânico! — bradou o vice-diretor, forçando serenidade. — Deixem o professor sair primeiro.

Moriyuki Ichirō, ágil como um lobo selvagem, desapareceu após um breve tremor. Sem hesitar, abriu a porta e sumiu pelo corredor.

O intérprete seguia-lhe os passos; o vice-diretor também deixou a mesa operatória.

— Zheng Ren, continue a cirurgia! — ordenou o chefe, as pernas trêmulas como as de um paciente parkinsoniano, fugindo do local na maior velocidade possível.

Eu...? Zheng Ren quase cuspiu sangue de indignação.

Era apenas um médico assistente, e embora dedicado e trabalhador, o sistema hierárquico do hospital raramente permitia a alguém de sua idade tocar em cirurgias complexas. Seu domínio restringia-se a apendicectomias, herniorrafias e outras intervenções de menor grau.

E agora o chefe queria que assumisse, sozinho, uma das operações mais árduas e sofisticadas da cirurgia geral: a duodenopancreatectomia!

Zheng Ren não cogitou fugir. Como médico, com um paciente sob a lâmina, abandonar o posto? Jamais. Se fosse para morrer, que fosse sobre a mesa. Fugir, nesta hora, seria como desertar em campo de batalha.

Pensamentos simples, mas de uma pureza inabalável.

Contudo, não sabia realizar tal cirurgia. Resta-lhe apenas lavar e fechar o abdome.

Respirou fundo, tentando avaliar em que etapa a cirurgia se encontrava. Eis que outro tremor o surpreendeu; a lâmpada oscilou, e uma luz branca atingiu-lhe as pupilas.

A claridade era tão intensa que doía mais que o sol do meio-dia. Zheng Ren sentiu um frio descendo do topo da cabeça, e tudo ficou negro.

Seria o prédio ruindo sobre si? Seria essa a sensação da morte?

No torpor, ouviu-se tossir violentamente, sentiu o gosto metálico de sangue.

O que estava acontecendo? Uma alucinação?

Memórias irromperam em sua mente — da infância à vida adulta, lembranças esquecidas, agora vívidas como ondas avassaladoras.

Seria a vida passando em retrospectiva, pouco antes do fim? Com a cabeça latejando, Zheng Ren teve essa vaga impressão.

Durou talvez um segundo, talvez uma eternidade. O mar de recordações serenou, e uma voz segredou-lhe ao ouvido:

“Vinculação do sistema iniciada... Vinculação do sistema concluída... Por favor, hospedeiro, aceite a missão inicial.”