Capítulo Um: A Partida

Quinze anos atrás, a cidade foi assolada por uma inundação devastadora, deixando multidões de desabrigados e cenas de sofrimento indescritível. Em um ponto alto do vilarejo, um grupo de crianças mendigas se acotovelava ao redor de um menino, disputando uma batata-doce.

— Dá pra mim!
— Dá pra mim!
— Dá pra mim!
— ...

O cabelo do menino, úmido, grudava-se à testa suja de poeira, mas seus olhos brilhavam com intensidade, exibindo uma arrogância desafiadora que mantinha todos à distância. Talvez a fome prolongada tenha aguçado ainda mais a disputa dos mendigos, que se lançaram sobre ele como lobos famintos. O menino, franzino e curvado, tentava resistir, mas seu pequeno corpo não suportou a força dos ataques e, de repente, suas pernas trêmulas cederam, fazendo-o despencar no chão.

— É meu!
— É meu!
— É meu!
— É meu!
— ...

Os mendigos, eufóricos, se apressaram a tentar arrancar a batata-doce das mãos cerradas do menino.

— Chega, abram espaço! Querem jantar hoje ou não? — A voz imponente de uma mulher de meia-idade fez todos pararem e recuarem.

— É a Vovó Qu!
— Será que a Vovó Qu vai distribuir pães hoje?
— Boa noite, Vovó Qu!
— Boa noite, Vovó Qu!
— Boa noite, Vovó Qu!
— ...

Imediatamente, todos cessaram suas ações. A mulher se agachou, estendendo a mão ao menino, que prontamente aceitou. Ao levá-lo consigo, seu olhar pousou sobre o pingente de jade pendurado em seu pescoço; naquele instante, seus olhos se encheram de lágrimas...

O tempo passou, e o presente chegou.

No alvorecer, a luz do sol filtrava-se pelas copas densas das árvores, salpicando o chão com manchas douradas. Um vulto azul descreveu um arco perfeito pelo céu: era um jovem de cabelos sedosos, olhar penetrante, traços perfeitos e um sorriso irreverente que nunca abandonava o rosto. Seus passos leves e ágeis, os giros elegantes, agora denotavam certa pressa.

— Li Hongchen, se tem coragem, não fuja! Deixe o dinheiro! — gritou um credor.

— Se for valente, venha me pegar! — respondeu Hongchen, acenando com um sorriso.

Com um giro ágil, Hongchen apoiou-se com ambas as mãos e saltou por cima de uma carroça carregada de sacos, enquanto o credor, corpulento, teve que contornar o veículo. Hongchen olhou para trás e, sem hesitar, atirou uma barraca contra o perseguidor, que acabou enfiando a cabeça no toldo, desorientado.

Logo adiante, uma charrete cruzou o caminho. Rápido como um raio, Hongchen abaixou-se, impulsionou o corpo e deslizou por baixo da barriga do cavalo, enquanto o credor teve que parar bruscamente, tropeçando e causando uma confusão generalizada na rua.

Sem perceber, Hongchen já havia deixado seus perseguidores muito para trás, mas, ao virar uma esquina, avistou um rosto familiar que lhe gelou a espinha.

— Hongchen, por aqui! — chamou uma voz cristalina.

Hongchen rapidamente entrou na casa, fechando a porta de madeira atrás de si e se escondendo.

— Hongchen... — A jovem não disse mais nada, apenas franziu as sobrancelhas e saiu para despistar quem se aproximava.

Aquela figura se aproximava cada vez mais, até parar diante da porta da jovem. Dentro da casa, Hongchen colou o ouvido à porta, atento aos sons do lado de fora.

— Hehuan, o Hongchen passou por aqui? — perguntou uma voz idosa do lado de fora.

— Ah... n-não... Vovó Qu, não vai abrir a farmácia hoje? — desviou a jovem.

— É mesmo? Pois bem, a farmácia ficará fechada. Vou sair para procurar Li Hongchen, faz tempo que ele não volta pra casa, quem sabe em que andanças está metido!

— Não se zangue, Vovó Qu, embora Hongchen goste de brincar, ele não faria nada de errado — disse a jovem, segurando o braço da idosa.

— Está bem, está bem — cedeu a idosa, afastando-se — Vou procurá-lo em outro lugar.

Ao ver a idosa se afastar, a jovem suspirou aliviada e, dentro da casa, Hongchen também sentiu o peso sair do peito. Assim que Vovó Qu se distanciou, Hongchen saiu do quarto.

A jovem foi ao seu encontro, visivelmente contrariada:

— Hongchen, você passou dos limites. Não foi outra dívida de jogo, foi?

— Dívida? Eu, Hongchen, me meter em algo tão vulgar? — retrucou ele, abrindo os braços com ar surpreso, mas logo se coçou na nuca e sorriu, os olhos se fechando em linhas finas — Tá bom, eu admito, tem uma graninha esperando para ser paga. Hehuan, será que você... — estendeu a mão para ela, rindo.

— Seu língua de trapo! — A jovem não hesitou em lhe dar um chute.

Hongchen apenas encolheu os ombros, sorrindo sem graça:

— Que foi? Não quer ajudar?

— É a última vez! — respondeu ela, jogando-lhe a bolsa de moedas — Se acontecer de novo...

Ergueu a mão, ameaçando-lhe a cabeça, e Hongchen, brincalhão, fingiu se esquivar.

— Não vai acontecer de novo, eu prometo!

Mas, para surpresa de ambos, Vovó Qu havia voltado e agora se apoiava na porta, deixando o ambiente tenso e constrangedor.

Ao entardecer, Hongchen, resignado, acompanhou Vovó Qu de volta para casa, servindo-lhe água e massageando-lhe os ombros para tentar apaziguá-la.

— Li Hongchen — disse a idosa, sentada à mesa, apoiando a cabeça nas mãos, forçando-se a manter a calma.

— Sim?

— Quando foi a última vez que voltou pra casa?

— Ah... não lembro.

De repente, Vovó Qu bateu com força na mesa, assustando Hongchen.

— Passa o dia inteiro pensando só em jogo! Por que não vai logo morar no cassino? — ralhou ela, espetando-lhe a testa com o dedo — Por que não aprende com o Xiao Liu? Isso me dá nos nervos...

Hongchen, protegendo-se dos respingos da bronca, ouvia resignado a longa repreensão.

Finalmente, exausta de tanto reclamar, a idosa sentou-se pesadamente.

— Chega, chega — disse Hongchen, indo massagear-lhe as costas — Vovó, afinal, não fui um menino que você recolheu entre os refugiados? Meu destino não poderia ser muito diferente...

— Basta! — Vovó Qu bateu na mesa e se levantou — Li Hongchen, quero que saiba: a vida pode ser injusta, mas jamais permita que você mesmo a rebaixe! Não é admissível tamanha irresponsabilidade!

— Ah, vovó, minha responsabilidade é comigo mesmo, por favor, não se intrometa. Vou tomar banho. — E subiu as escadas.

— Li Hongchen, volte aqui! — chamou ela.

Mas Hongchen já estava longe. Vovó Qu, impotente, ficou tomada por sentimentos contraditórios.

No dia seguinte, à mesa do café, Hongchen devorava o mingau, enquanto a idosa mal tocava na comida, fitando-o sem saber por onde começar.

— Hongchen... — chamou ela, depois de muito tempo.

— Já terminei — disse ele, largando os talheres — E daqui pra frente, não se meta mais nos meus assuntos.

Saiu em direção à porta.

— Hongchen!

— O que foi agora? — retrucou ele, impaciente, mas, para sua surpresa, uma bolsa de prata voou em sua direção; ele a pegou, surpreso.

O rosto da idosa, no entanto, se fechou:

— Vá, não vou mais me preocupar com você. Pode seguir seu caminho, vá para onde quiser.

— Que súbito despertar de consciência! — comentou Hongchen, desconfiado, pesando a bolsa — Ei, vovó, ainda não é época de me dar mesada. Por que me dá isso tão cedo?

— Menino malcriado!

— Tá bom, tá bom, já que está me dando antes, eu aceito — sorriu Hongchen, depois perguntou — Mas falando sério, vovó, está tudo bem? Não está pegando suas economias escondidas para me dar, está?

Ele estendeu a mão, tocando a testa da idosa e comparando com a sua.

— Chega! — Vovó Qu afastou-lhe a mão e continuou — Hongchen, você não quer uma vida livre? Pois dou-lhe esse direito: pode partir, explorar o mundo ao seu gosto, você está livre.

— Sério? — Um sorriso significativo surgiu no rosto de Hongchen.

— Sério — confirmou ela, assentindo — Esse dinheiro cobre suas dívidas de jogo e ainda serve de provisão para sua viagem.

— Quer mesmo que eu vá embora, explorar o mundo? — Hongchen ficou surpreso.

— Sim, Hongchen. Quero, de verdade, que você procure seus pais biológicos — disse Vovó Qu.

— Meus pais? Ainda estão vivos? — exclamou ele, espantado.

— É bem possível. Você pode tentar procurá-los na foz do Rio Han, em Wuhan. Veja, seu pai se apaixonou por sua mãe, mas o destino os separou, obrigando-o a confrontar sua própria seita. Lutaram ferozmente, causaram a inundação, prejudicando o povo e cometendo um grande erro. Depois, dizem que ele foi buscar sua mãe, mas ambos desapareceram, e você foi o menino que salvei naquela enchente. Hongchen, lembra-se do pingente de jade que carrega?

— Foi deixado por meus pais? — perguntou Hongchen.

— Sim, era de sua mãe. Hongchen, você já cresceu, está na hora de procurá-los — respondeu Vovó Qu suavemente.

Ao meio-dia, no cais, quatro ou cinco pequenos barcos estavam ancorados. A margem estava tomada por moradores que vieram se despedir: vizinhos, amigos de infância, o velho Qian do sapateiro, a tia Wu da banca de melancias, a pequena Lin Hehuan, o fiel Xiao Liu... todos estavam presentes.

— Não se meta em confusão pelo caminho.
— Tome cuidado com vigaristas.
— Nada de arranjar namoradas por aí.
— Cuide-se bem enquanto estivermos longe.
...

— Chega, chega! — Hongchen acenou — Parece até uma despedida eterna! Eu volto, no máximo em um ano ou dois, e voltarei vitorioso! Ai!

Sentiu um golpe na nuca: ao virar-se, viu que era Vovó Qu.

— Li Hongchen, só estou dando um conselho. Tem mesmo certeza do que está fazendo? — perguntou ela.

— Claro! Eu, Li Hongchen, não sou homem de voltar atrás! — respondeu ele, já com um pé no barco, erguendo o polegar com ar orgulhoso.

— Hongchen, vou sentir muito sua falta... — choramingou Xiao Liu — Quando meu pai adoeceu e eu devia dinheiro ao Zhutou, se não fosse por você, eu talvez nem estivesse vivo...

— Ora, sei que você é um bom filho. Qualquer um teria ajudado — disse Hongchen, descendo do barco e abraçando o amigo.

— Hongchen, cuide-se... — Lin Hehuan, com os olhos marejados, também chorou.

Logo, todos os vizinhos e amigos estavam em prantos.

— Pronto, basta de choro. Prometo que não olharei para nenhuma outra moça. Você, fique em casa, cuide da casa, faça as tarefas, borde. Se ficar entediada, converse com Xiao Liu, afinal, cresceram juntos, não é?

— Mas...

Antes que dissesse mais, Hongchen afagou-lhe os cabelos e sussurrou:

— Quando puder, case-se logo, está bem?

Lin Hehuan, com lágrimas nos olhos, assentiu.

— Não pense que vai escapar! — bradou uma voz vinda da multidão. Um corpo rechonchudo abriu caminho até a margem.

Hongchen ergueu a cabeça:

— Ora, ora, se não é o Zhutou! Veio se despedir pessoalmente?

— Bah! — retrucou Zhutou — Não tenho tempo a perder contigo! Pague logo o que deve antes de sumir!

Ergueu o punho, tentando acertar Hongchen.

Hongchen desviou com um giro ágil, segurou o braço do adversário e, aproveitando o embalo, lançou-o ao chão. Não satisfeito, pegou-lhe o outro braço, girou-o com destreza e se deitou sobre suas costas, imobilizando-o.

— Malandro...

— Ora, ora, menos, Zhutou! — interrompeu Hongchen, tirando uma bolsa do bolso e balançando diante dele — Que tal? Satisfeito?

— Você! — Zhutou parecia profundamente humilhado.

— Chega de papo, não tenho tempo pra perder. Sua esposa está te esperando em casa — disse Hongchen, empurrando-o para longe.

Todos caíram na gargalhada.

Enfim, chegara o momento da partida. Hongchen embarcou e o barco começou a se afastar.

— Hongchen, cuide-se! — Vovó Qu, tomada pela dor da despedida, chorava copiosamente.

— Hongchen, boa sorte! — gritavam os amigos, acenando de longe.

— Li Hongchen, todos esperam seu retorno! Não nos decepcione!

— Podem deixar! Quem vocês acham que sou? Eu sou Li! Hong! Chen!

O barco afastava-se, levando consigo as expectativas e esperanças de todos, até desaparecer no horizonte...