Extra Um: Era uma vez um Capitão de Polícia, o Gato Preto

O primeiro gato a ganhar fama no grande pátio da Ala Leste não foi o negro Carvão da família Jiao, tampouco o “robusto e ponderado” Grandão, e muito menos o “Venerável Amarelo” Ah Huang. Naquela época, os “Quatro Patifes da Ala Leste” ainda não haviam conquistado os corações, mas quase todas as crianças do pátio sabiam que ali vivia um Gato-Preto Xerife.

Certa vez, uma criança, recém-saída de uma aula do clube de pintura, avistou o Xerife, com apenas oito meses de vida, correndo com um rato entre os dentes. Chegando em casa, ainda tomada pela empolgação, nem sequer pensou em comer: munida de sua veia artística, pegou os lápis de cera e desenhou uma cena intitulada “O Gato-Preto Xerife captura com bravura o pequeno ladrão”. A ilustração foi enviada a um concurso e, depois disso, não apenas os moradores do pátio da Ala Leste, mas também da Ala Oeste, e até estudantes de outras escolas da cidade vieram a saber: na Ala Leste da Universidade Chuhua havia um Gato-Preto Xerife.

Nas aulas de redação, quando o tema era “gato”, mais da metade das crianças da escola primária afiliada, cujas famílias não possuíam felinos, escreviam sobre o Xerife. Nessa época, os professores apenas sorriam, supondo que o afeto das crianças pelo tal “Gato-Preto Xerife” vinha dos desenhos animados, sem dedicar maior atenção ao animal real. Só muitos anos depois, quando aquele destemido “Gato-Preto Xerife”, outrora celebrado pelas crianças, tornou-se a mascote da Universidade Chuhua e sua imagem estampou jornais de todo o país, é que alguns dos antigos professores de língua reuniram-se no gabinete para conversar sobre isso uma tarde inteira.

No coração de crianças e adultos, o “Gato-Preto Xerife” permanecia tão valente como sempre fora.

Hoje, muitos daqueles meninos já cresceram, alguns pequenos já são adolescentes, e antigos alunos do ensino fundamental agora frequentam a universidade. Mas, sempre que se fala nos gatos do velho pátio, muitos ainda se recordam da existência daquele “Gato-Preto Xerife”, que continua a marcar presença pelo pátio como sempre. Dez anos se passaram, e nada mudou.

No entanto, para outros, as impressões são bem diferentes.

Os que conhecem o Xerife sabem que ele possui duas características marcantes: primeiro, é combativo, luta até o fim – não importa onde seja derrubado, sempre se reergue, recupera-se e volta para a batalha; segundo, revela um talento linguístico peculiar e manifesta muitos traços caninos.

Dizia-se que o Xerife fora criado como cachorro desde pequeno, mas seu tutor sempre protestou contra essa injusta acusação. O talento linguístico do Xerife era inato; desde filhote, demonstrava curiosidade por sons estranhos: o barulho da máquina de lavar, da televisão ligada, de instrumentos musicais, ou mesmo o chamado de outras espécies além dos gatos. Quando seu tutor tomou consciência, o Xerife já disputava com um pequinês do térreo o jogo de buscar objetos, e seu latido se tornava cada vez mais perfeito. Nem mesmo o gato negro da casa do professor Jiao, tido como o mais inteligente do pátio, seria capaz de aprender tal façanha.

Diz-se na medicina que criar gatos e cães ajuda a baixar a pressão arterial e a reduzir o risco de doenças cardíacas. Os maiores exemplos disso eram Grandão e Xiaohua: bastava ver a senhora idosa, dona de Grandão, ou o senhor Li, que passeava tranquilamente com Xiaohua, seu São Bernardo, para comprovar a veracidade do dito.

Mas!

O tutor do Xerife não sentia nada disso!

Quando pequeno, o Xerife era geralmente mantido trancado em casa, pois ainda não tinha habilidade para saltar janelas ou escalar muros altos, tornando-se, assim, o primeiro a causar estragos nos pertences domésticos. Ao chegar em casa, seu tutor sempre deparava com evidências de travessuras. Com o tempo, a família foi aprendendo: ao sair, desligavam a TV da tomada, mantinham a máquina de lavar fechada, não deixavam objetos em cima da geladeira (e, se deixavam, eram apenas papéis), trancavam o guarda-roupa...

O estado de espírito do Xerife oscilava entre o ativo e o hiperativo; fora as horas de sono e de refeição, ele precisava constantemente fazer algo para saciar sua curiosidade insaciável. Tudo que fosse de uso humano ele mexia, e o que não era, também. Certa vez, sentiu-se especialmente interessado por um ferro de passar, e só aprendeu a lição quando queimou a pata, mas, ainda assim, limitou-se apenas a recolher as garras: a cada vez que sua mãe-gata passava roupa, ele ficava curioso, sentado ao lado, observando.

À medida que crescia, o Xerife ansiava cada vez mais pela liberdade; era impossível mantê-lo confinado, ainda mais porque os idosos da casa não eram adeptos de prender gatos – em sua geração, não havia tantos escrúpulos quanto a isso.

Depois de acostumar-se ao pátio, o Xerife passou a provocar os cães pequenos do lugar, como chihuahuas e pequineses; depois de atiçá-los, saltava para lugares altos, e, vendo-os latir furiosos sem nada poderem fazer, sentava-se para lamber as patas, assistindo-os com interesse, até fechar os olhos, embalado pelo sono.

Sempre que os idosos de sua casa o viam aprontando, batiam nas próprias pernas e riam: “Ah, eu adoro esse jeito atrevido dele!”

Houve quem sugerisse castrar o Xerife, como fizeram com Ah Huang, que ficou muito mais dócil e tranquilo após a cirurgia. Mas a família do Xerife nunca chegou a um consenso, e o assunto foi deixado de lado.

Quanto ao próprio Xerife, este não tinha preocupações: recebia comida em casa na hora certa, caçava sua própria proteína natural como petisco, e ainda se exercitava com outros gatos.

Apesar de gostar de provocar outros gatos e cães do pátio, inclusive Xiaohua e Niu Zhuangzhuang, havia dois que jamais incomodava: Grandão e Carvão. O primeiro era invencível; enfrentá-lo seria suicídio, e, se Grandão se irritasse de verdade, o Xerife não teria a menor chance. O segundo, além de também ser mais forte, já o salvara uma vez; ademais, Carvão era de temperamento difícil, e qualquer deslize do Xerife lhe renderia uma surra.

O Xerife adorava quando os quatro patifes agiam juntos – era divertido e não havia medo de serem molestados por outros gatos ou cães.

Mais tarde, chegou ao pátio um gato rajado de amarelo e branco, que alguns chamaram de Pé-de-Moleque. O Xerife chegou a lutar com ele, mas não venceu. Depois, guiados por Carvão, os dois começaram a patrulhar juntos as ruas, o que o Xerife apreciou – tanto que, no início, sempre que ouvia o chamado de Pé-de-Moleque, era mais rápido que o próprio Carvão.

Mas com o tempo, Carvão passou a desaparecer com frequência, e, após algumas saídas ao lado de Pé-de-Moleque, o Xerife já não o acompanhava mais. Pé-de-Moleque ficava cada vez mais forte e bom de briga; tanto que, ao sair, todos os outros gatos o evitavam. O Xerife, sem oponentes, ficava frustrado. Assim, da próxima vez que Pé-de-Moleque chamava os amigos, o Xerife fingia não ouvir e, depois que ele partia, saía sozinho para desafiar algum gato ou provocar os pequenos cães do pátio.

Dez anos depois, o Xerife já não provocava os cachorrinhos como antes, mas ainda não conseguia ficar quieto. Metade do tempo passava no pátio, a outra metade no pequeno jardim, onde tinha dois amigos caninos. Para o Xerife, cada dia era repleto de diversão – e, se não houvesse, ele mesmo a criava.

Numa manhã de junho, o ambiente do pátio estava estranho: todos os tutores estavam inquietos, temendo que seus gatos fossem sequestrados. Ah Huang permanecia trancado em casa, e não se via sinal de outros gatos; o Xerife só conseguiu escapar num raro descuido.

Já fazia três dias que não via Carvão. Passou em frente ao prédio, miou duas vezes, olhou para cima, mas não viu a cabeça negra de Carvão na sacada do quinto andar – apenas Grandão, sentado na varanda do primeiro andar, que ergueu as pálpebras num olhar de soslaio antes de voltar a dormir.

Sem intenção de se mexer, Grandão não foi companhia. Sem os amigos por perto, o Xerife só lhe restou sair em busca de entretenimento.

Deu duas voltas pelo bosque do pátio, rolou na relva, afiou as garras e então avistou algo familiar: não muito longe, sobre um ramo baixo, havia um objeto marrom, de onde pequenas criaturas emergiam uma a uma.

O objeto acastanhado era um ooteca de louva-a-deus; de dentro dele, minúsculos louva-a-deus, quase cor de carne, começavam a sair. Comparativamente, esse ooteca estava eclodindo mais tarde – em outros cantos do campus, já haviam nascido em maio.

O Xerife já conhecia esses filhotes; recentemente, vira alguns no pequeno jardim, mas o velho Lan não permitia que ele lhes fizesse mal. Sem ter o que fazer, o Xerife agachou-se diante do galho, inclinando a cabeça curiosamente para ver os pequenos louva-a-deus emergirem. Não tocou com as garras, apenas observou, enquanto a ponta de sua cauda balançava incessantemente.

Não se sabe quanto tempo ficou ali. Quase todos os filhotes haviam saído do ooteca quando o Xerife esticou o braço dianteiro, bocejou e ergueu a pata para lamber – mas então percebeu um pequeno louva-a-deus subindo por seu braço.

Assim, esqueceu a ideia de lamber a pata e, tomado por um súbito ímpeto, saltou, realizando uma série de acrobacias aéreas: pulos, giros, saltos para frente e para trás.

Dois estudantes, que haviam vindo visitar um professor no pátio da Ala Leste, passaram por ali. Um deles, vestindo regata, apontou para o Xerife e disse ao companheiro: “Olha lá, a mascote da escola tendo mais um surto.”

O outro lançou um olhar: “Deve ter achado alguma coisa divertida.”

Os filhotes de louva-a-deus eram tão pequenos que eles nem perceberam sua presença.

“Talvez... Semana passada vi esse gato saltitando no gramado da frente do nosso instituto. Fiquei meia hora de cócoras filmando com o celular, só para tentar entender por que ele se divertia tanto – e, francamente, não descobri nada!”

“...Será que ele estava brincando com você?”

“Vai saber! O mundo dos excêntricos não me pertence. Só sei que, pensando agora, sinto que fiz papel de bobo – e ainda por cima o diretor me viu!”

“...O diretor conversou com você sobre a vida?”

“Não.”

“Menos mal.”

“Só passou de mãos às costas, balançando a cabeça, e murmurou: ‘Um é doido, o outro é tolo’. Cara, na hora, morri de vergonha.”

“...”

Os dois sequer se aproximaram para ver melhor. Achavam que, como nos dias anteriores, a mascote devia estar tendo mais um de seus acessos, e que era melhor, como simples mortais, não tentar entender.

O Xerife, alheio a tudo, imerso em seu próprio mundo, divertia-se à vontade.

O que interrompeu sua brincadeira foi um latido. Ao ouvi-lo, o Xerife logo desviou a atenção para o portão de ferro, sempre trancado. Do outro lado, estava um cão mestiço de pelagem tigrada. Depois de latir para o Xerife, olhou na direção do prédio B, examinou os arredores em busca do gato negro e, não o vendo, voltou sua atenção ao Xerife.

O Xerife correu, passou pelo portão de ferro, e junto do cão tigrado Shunzi foi em direção ao pequeno jardim. No caminho, se atirava sobre as flores e plantas, rolava pela grama de barriga para cima. Enquanto se esfregava no gramado, lançou um olhar aos edifícios antigos do pátio, cobertos de heras e banhados de sol, detendo-se por alguns segundos na varanda do quinto andar do prédio B.

No pátio, muitos gatos desapareciam, e quando sumiam, era para sempre – nem para brigar ou provocar restavam parceiros. E o Carvão, onde estaria?

Sem Carvão, os três gatos nunca mais agiram juntos.

Erguendo-se, sacudiu os resíduos de grama do pelo, e com passos decididos seguiu para o jardim – naquele horário, haveria comida. Depois de fartar-se, dormiria um pouco na casinha do cão e, ao voltar para casa, assim que escapasse de novo, correria até embaixo do prédio de Carvão para chamá-lo mais uma vez!