Capítulo Seis: A Esperança de Viver

Os dias passavam lentamente, e quando já começava a perder a esperança de que aquele anúncio pudesse realmente trazer-lhe algum alento, numa noite alguns dias depois, uma usuária do grupo chamada Girassol enviou um pedido de amizade para ela.

Ela hesitou. Antes disso, outros pacientes também tinham entrado em contato, sinceros em sua intenção, mas ora o tipo sanguíneo não era compatível, ora os rins já estavam afetados pelos tratamentos como a quimioterapia. Parecia que a sugestão dos internautas e sua própria ideia eram impossíveis de realizar. Afinal, os pacientes terminais de câncer, com poucos meses de vida, quase sempre vinham de longos períodos de tratamento; esperar encontrar alguém com rins saudáveis era idealismo demais.

Observando o avatar piscando no aplicativo, de maneira inexplicável, ela acabou aceitando o pedido.

Do outro lado da rede, Jian Zijian já havia posicionado o mouse no canto inferior esquerdo quando a tela do computador se iluminou: o paciente chamado Flor ao Sol aceitou seu pedido de amizade.

“A proposta de casamento é séria? Você está brincando comigo?” Jian Zijian esperou por muito tempo e, finalmente aprovado, foi direto na primeira pergunta. Aquilo, para ele, parecia um devaneio.

A resposta, porém, foi uma foto do prontuário médico do hospital e os dados pessoais da moça.

Vinte e quatro anos, tipo sanguíneo B, o mesmo que o dele, e moravam na mesma cidade. Ele, por não querer sobrecarregar a família, optara por um tratamento conservador e, até então, os rins estavam intactos. Cumpria exatamente o critério para doação.

Os dois permaneceram em silêncio diante das respectivas telas. Um esperava por esperança, o outro lutava consigo mesmo. Depois de muito tempo, Jian Zijian finalmente digitou: “Meu nome é Jian Zijian, tenho vinte e sete anos e moro na mesma cidade. Também sou tipo B, sofro de mieloma há três anos. No ano passado fiz um transplante de medula, mas tive recaída. Escolhi tratamento paliativo para passar mais tempo com minha família enquanto puder. Se for verdade o que diz, aceito casar com você e doar meu rim.”

Ao receber a mensagem, Ai Zhixiao chorou de alegria. Era como se um raio de sol rompesse um céu nublado, trazendo-lhe uma nesga de esperança.

“É tudo verdade.” Ela respondeu com dedos trêmulos, levando muito tempo para escrever e enviar a mensagem.

Os dois trocaram números de telefone. Contudo, como Ai Zhixiao faria diálise no dia seguinte e, depois disso, ficaria exausta, com dor de cabeça, náuseas e espasmos musculares incontroláveis, combinaram que ela entraria em contato quando estivesse melhor.

No dia seguinte, durante a diálise, mesmo sentindo-se muito mal, Ai Zhixiao tirou uma foto para Jian Zijian. O sangue vivo correndo na máquina de diálise parecia implorar silenciosamente por uma chance de continuar vivendo.

Junto à foto, ela escreveu de modo espirituoso: “Espere só, daqui a alguns dias vou estar linda e radiante para te encontrar.”

Jian Zijian riu com a foto e a mensagem divertida. Era a primeira vez, em mais de dois anos, que ele sorria espontaneamente, a ponto de o pai estranhar.

“Zijian, o que houve para estar tão contente?”

“Não foi nada, pai. Só vi uma piada engraçada.” Ele não ousou contar a verdade ao pai. Primeiro porque nada estava realmente decidido; depois, o próprio Jian Zijian não sabia como explicar aquele matrimônio com traços de acordo. Ele não buscava nenhuma obrigação conjugal de Ai Zhixiao; queria apenas que, após sua partida, houvesse alguém para cuidar do velho pai. Não conseguia imaginar um futuro em que, após perder esposa e filho, o velho ficasse sozinho e desamparado.

Talvez por agravamento da doença, talvez por uma súbita excitação alterando a composição sanguínea, mas o fato é que, dessa vez, a diálise de Ai Zhixiao foi ineficaz e ela teve de permanecer internada para outros tratamentos.

O ânimo de Ai Zhixiao declinou. Não queria que o primeiro encontro com Jian Zijian fosse no hospital, mas também temia que o adiamento fizesse Jian Zijian pensar que ela estava brincando e aquela rara esperança se perdesse.

Para seu alívio, no entanto, mesmo tendo sido ele o primeiro a propor o encontro, Jian Zijian não desconfiou do atraso causado pela diálise e pelo tratamento. Pelo contrário, todos os dias lhe enviava mensagens de incentivo. Ela, porém, não sabia o que dizer para animá-lo. Pois, após se encontrarem, o que ela esperava era a morte “breve” dele, não a sua sobrevivência.

Isso a fez sentir que seu anúncio de casamento era um crime, embora não soubesse nomear ou julgar tal culpa. Perguntava-se se tinha o direito de buscar esperança de vida dessa forma, trocando a morte de outro por sua própria sobrevivência. Pensando nisso, sentia-se consumida pela culpa e pelo dilema.

Durante os dias de internação, Ai Zhixiao aguardava ansiosamente as mensagens de Jian Zijian, que aqueciam seu coração, ao mesmo tempo em que aprofundavam sua autocrítica.

Quando finalmente recuperou um pouco das forças, decidiu encontrar-se com Jian Zijian. Imaginara esse momento de mil maneiras, mas quando ele se aproximou, sentiu-se nervosa e desajeitada, como uma garota em seu primeiro encontro, cheia de ansiedade e inquietude.

Encontraram-se num salão de chá. As máscaras inconfundíveis permitiram que se reconhecessem de imediato.

Nunca haviam imaginado a aparência do outro, mas o olhar de Jian Zijian, sereno e tranquilo, surpreendeu Ai Zhixiao; não parecia alguém com tão pouco tempo de vida. Já nos olhos dela, Jian Zijian enxergou uma luz intensa, como se olhasse diretamente para o sol.

Com seu jeito extrovertido e sede de viver, Ai Zhixiao quebrou o gelo: “Não acha que parecemos dois agentes secretos trocando senhas?”

A piada fez Jian Zijian rir alto, e nos olhos outrora frios brilhou uma centelha de vida. Aquela jovem, apesar de tão nova e em estágio terminal de insuficiência renal, não perdera a esperança.

O clima tornou-se mais leve. Quando Jian Zijian pegou seu prontuário para mostrar, Ai Zhixiao fez um gesto e interrompeu: “Eu acredito em tudo o que você diz. Você não teria motivos para mentir. Então, podemos conversar sobre outras coisas?”

Jian Zijian ficou surpreso, mas entendeu o significado. Assentiu, tirou a máscara por um instante para que Ai Zhixiao visse seu rosto e depois a recolocou. “Prazer, meu nome é Jian Zijian, muito feliz em te conhecer.”

O rosto pálido dele deixou Ai Zhixiao impressionada – sinal claro de que seu tempo era realmente curto. E ele era apenas três anos mais velho do que ela.

Ai Zhixiao fez o mesmo, apresentando-se novamente. Sabia que, apesar de todo o capricho antes de sair, mesmo sem maquiagem seu rosto estava consideravelmente melhor do que o de Jian Zijian. Por isso, ofereceu-lhe o sorriso mais natural e encantador que conseguiu.

Conversaram longamente, mas, por mais que tentassem evitar, o tema do encontro acabava por voltar ao seu propósito.

Após Jian Zijian expor sua situação com franqueza, fitou Ai Zhixiao e disse com seriedade: “Eu não tenho outros pedidos, só um: quando eu partir, cuide bem do meu pai.”

Por mais otimista que fosse, Ai Zhixiao não conteve as lágrimas. Apenas assentiu, incapaz de encontrar palavras mais adequadas.

Jian Zijian lhe passou um guardanapo, esforçando-se para mostrar um sorriso com os olhos acima da máscara: “Ficar triste é pior do que sorrir. Pelo menos, morrendo, eu te dou a chance de renascer. E, no além, terei o consolo da esperança de um reencontro.”

Aquela frase, que mais parecia uma piada amarga, trouxe a Ai Zhixiao a certeza de que, através dele, uma luz iluminava o seu futuro.