Capítulo Quatro

Capítulo Quatro

O outono cobre-se de geada, crisantemos caem e folhas mortas forram o chão.

No Palácio de Anian, as damas se vestem de sedas e brocados, deslizando entre flores e salgueiros, atravessando sob os beirais do corredor.

Talvez por ter dormido a noite toda sobre o escabelo, ao despertar na manhã seguinte, Ming Yao sentia-se tonta, o corpo pesado e os membros menos ágeis que de costume.

Desde quando ainda era Príncipe Herdeiro, Shen Jin jamais gostou que outros o servissem de perto, e assim permanecia até hoje.

Uma criada já se ajoelhava, mantendo-se com uma perna ao chão, segurando uma bacia de banho com as mãos erguidas, ao lado, sal marinho e pomada perfumada.

Mas, por muito que aguardasse, Ming Yao não se movia.

Suando em bicas, a criada encheu-se de coragem, ergueu um pouco a cabeça e chamou baixinho:

— ...Senhorita Ming, senhorita Ming?

O outono profundo de Bianjing não se comparava ao sul; a água fervente, despejada poucos minutos antes, já estava morna.

Ming Yao, subitamente voltando a si, apressou-se em acrescentar mais água quente à bacia, e, ao testar a temperatura com a ponta dos dedos, quase se queimou.

A criada, segurando com cuidado o bule, demonstrou preocupação:

— Senhorita Ming, feriu-se? Tenho pomada para queimaduras no meu quarto, se quiser...

A cortina de bambu foi levantada, e Shen Jin, esguio e imponente como um pinheiro, surgiu atrás dela. Vestia-se com uma túnica longa de mangas largas em seda escura, adornada com bordados discretos, o olhar frio e sereno. Bastou um leve relance para que o ambiente mergulhasse em absoluto silêncio; ninguém mais ousou murmurar.

As criadas baixaram os olhos para os próprios calçados, sem ousar erguer o rosto.

Shen Jin indagou com voz gélida:

— O que aconteceu?

As criadas se entreolharam, temendo responder, mas Yun Jin, a jovem que o Terceiro Príncipe enviara na véspera, adiantou-se com discrição, protegendo Ming Yao:

— Vossa Alteza, a senhorita Ming queimou a mão ao acrescentar água, mas não é grave.

Trajando tecidos finos, os ombros caídos e o olhar baixo, Yun Jin deixou à mostra a pele alva e delicada do pescoço.

Apesar de ambas serem servas, Yun Jin ostentava um vestido de seda dourada e véu translúcido, a cabeça ornada de joias e pérolas, exalando um perfume suave e envolvente.

Shen Jin baixou o olhar, fitando de passagem o rosto de Yun Jin.

Ela corou, envergonhada, e se adiantou:

— Vossa Alteza, permita-me servi-lo...

Shen Jin sorriu com frieza:

— Foi assim que meu irmão ensinou boas maneiras?

Yun Jin empalideceu, ajoelhou-se apressadamente, a voz embargada de choro:

— Perdoe-me, Vossa Alteza, eu só... só...

Vendo-se sem saída, mordeu os lábios e arrastou Ming Yao consigo:

— Apenas notei que a senhorita Ming não estava bem, por isso...

Shen Jin não lhe dirigiu mais um olhar, apenas lançou um olhar pensativo para Ming Yao.

O palácio mergulhou em silêncio. Criadas com espanadores e jarros se postavam imóveis sob o beiral.

No pátio, a luz era tênue, folhas de bordo dançavam ao vento.

Yun Jin permanecia ajoelhada no pátio, os olhos vermelhos de tanto chorar, soluços soando de tempos em tempos, assustando quem passava.

As damas que na véspera ansiavam por atrair a atenção de Shen Jin, agora desistiam de qualquer aspiração.

...

O Imperador oferecia um banquete no Pavilhão das Águas Celestes, e Shen Jin estava naturalmente entre os convidados.

Dois anos se passaram, e era a primeira vez que ele aparecia em público. Todos aguardavam ansiosos, cada qual com seus próprios pensamentos.

O pavilhão erguia-se sobre o lago imperial, ligado por pontes de jade; o som da água misturava-se à vista do jardim, pleno de folhas vermelhas e flores exuberantes.

O lago reluzia sob a luz, céu e água se fundiam.

Sobre os divãs, tapetes amarelos e, nos cantos, pequenas mesas laqueadas com flores de marmeleiro, sobre as quais repousavam flores frescas colhidas pela manhã. Copos tilintavam, brindes e trocas de taças.

Uma musicista dedilhava o alaúde, o rosto semioculto pelo véu, dedos ágeis tocando notas suaves, acompanhando uma canção do sul, cujo sotaque doce preenchia o salão.

A Concubina Imperial, recostada nos braços do Imperador, descascou uma uva para ele, entregando-a à boca do soberano, e queixou-se docemente:

— Majestade, o banquete está para começar, por que o Segundo Príncipe ainda não chegou? Terá se atrasado por algum motivo?

Na última vez, ao pedir que Ming Yao comparecesse diante do Imperador, a concubina tinha seus próprios interesses. O Quinto Príncipe ainda era muito jovem, e sua família, de comerciantes, não possuía base sólida na corte.

Diz-se que, enquanto as conchas e as garças disputam, o pescador leva vantagem; a concubina queria ser o pescador, pondo Shen Jin e o Terceiro Príncipe um contra o outro.

Seus olhos brilhavam de satisfação oculta.

O Imperador, abraçando a bela mulher, franziu as sobrancelhas com leve desagrado e olhou para Duobao, que estava mais abaixo.

Com impaciência, perguntou:

— Por que o segundo ainda não apareceu?

— O Segundo Príncipe... bem... — Duobao, suando muito, hesitou, curvando-se com temor.

O Imperador demonstrou aborrecimento, resmungando:

— O que é? Ainda está emburrado comigo?

A música cessou abruptamente, e o pavilhão mergulhou em silêncio; todos se ajoelharam, temendo a ira do Imperador.

Duobao limpava o suor da testa com a manga, ajoelhou-se e respondeu em voz baixa:

— O Segundo Príncipe enviou recado agora há pouco, dizendo que... que...

Duobao cerrou os dentes:

— Disse que a senhorita Ming Yao, que lhe serve, não está bem de saúde, e que, preocupado, preferiu ficar no Palácio de Anian para cuidar dela. Também chamou o médico imperial.

O salão permaneceu em silêncio.

Quase todos os presentes eram altos funcionários civis e militares; era inédito e absurdo um príncipe faltar ao banquete por causa de uma criada.

Logo, um conselheiro se adiantou, acusando Shen Jin:

— Majestade, o Segundo Príncipe age de modo imprudente e irresponsável. O desmoronamento da Montanha de Fencheng é grave, creio que ele deveria...

O Imperador sorriu, ao invés de se irritar:

— Não imaginei que meu Jin fosse tão apegado.

Fez um sinal a Duobao:

— O que disse o médico?

Duobao aproximou-se e cochichou ao ouvido do Imperador:

— O Doutor Zhang a examinou pela manhã, disse que foi apenas um resfriado, receitou remédios leves.

O Imperador franziu a testa, desconfiado:

— ...Resfriado?

Duobao baixou ainda mais a voz:

— Ouvi dizer que o Segundo Príncipe ficou acordado até o amanhecer, pediu água quatro vezes, e pela manhã puniu as criadas enviadas pelo Terceiro Príncipe por causa da moça.

A suspeita sumiu dos olhos do Imperador, que balançou a cabeça, sorrindo:

— Jin é mesmo imprudente, já não tem saúde e ainda age assim.

Apesar do tom de repreensão, não havia raiva em seu rosto; ainda mandou vários tônicos ao Palácio de Anian.

Depois, olhando para os ministros, ponderou:

— Falando nisso, já está na hora de tratar do casamento de Jin...

...

No Palácio de Anian.

Ming Yao repousava no leito, observando as criadas indo e vindo, as cortinas de seda filtrando a luz. Uma mão estendia-se do dossel, pousando suavemente sobre o travesseiro.

As unhas, tingidas de sumo de flor de damasco, eram delicadas e esguias. O Doutor Zhang acariciou a longa barba, refletiu por um momento e perguntou de súbito:

— Senhorita Ming, já tomou pílulas anticoncepcionais?

No pequeno aposento não havia estranhos, e a voz do velho médico, carregada de resina de pinho, chegou macia aos ouvidos de Ming Yao.

Os dedos pousados no travesseiro estremeceram. Após breve silêncio, ela respondeu baixinho:

— Já.

O Doutor Zhang balançou a cabeça.

Esse não era um bom remédio; tomado por muito tempo, dificultaria a maternidade e faria mal à saúde.

Com voz paciente, dirigiu-se a Shen Jin:

— A senhorita Ming ainda é jovem. Vossa Alteza, se desejar...

O olhar de Shen Jin se fez gélido.

O médico calou-se de imediato.

Ming Yao não passava de uma criada, nem sequer concubina. Situações assim eram comuns nos palácios e não surpreendiam o médico, que apenas recomendou cautela antes de se despedir.

O ambiente ficou silencioso. O aroma suave de pinho se elevava da esfera de prata vazada para incenso; Ming Yao a segurou, inalando profundamente, deixando que o perfume de hortelã aliviasse o torpor de sua mente.

De repente, afastou a cortina e deparou-se com o olhar escuro e profundo.

Shen Jin estava sentado, descontraído, em uma cadeira de bambu, brincando com um anel de jade, que brilhava suavemente sob a luz das velas.

Ao ouvir o movimento, ergueu os olhos e olhou para Ming Yao com indiferença.

O olhar era frio como gelo.

Shen Jin jogou um saquinho de ervas sobre a mesa; dentro dele estavam as pílulas que Ming Yao costumava tomar.

Esse remédio fora dado por ele, e ele conhecia bem seus efeitos colaterais.

Perguntou, como se não soubesse:

— O Doutor Zhang disse que não se deve tomar muito disso.

Ming Yao baixou os olhos:

— Sim.

O canto dos lábios de Shen Jin se curvou com frieza, e ele, com as mãos às costas, aproximou-se devagar do leito.

A sombra escura oprimia Ming Yao, que não ousava erguer a cabeça.

Só quando ele lhe segurou o queixo.

A voz dele era apática, sem emoção:

— E quanto a você, quer tomar?

O vento de outono soprou de repente, sacudindo as cortinas.

Shen Jin, de costas para a luz, mantinha o olhar sombrio e indecifrável.

Obrigada a levantar o rosto, Ming Yao, já naturalmente frágil, parecia ainda mais delicada e enferma, como um ramo de salgueiro prestes a se quebrar.

Os cílios tremularam como asas, deixando escapar duas ou três lágrimas.

A voz dela era quase um sussurro:

— O filho legítimo de Vossa Alteza deve nascer da Princesa Herdeira.

Ela não passava de uma serva, indigna de tal sorte.

Shen Jin não comentou, apenas passou os dedos pelo pescoço alvo de Ming Yao, em gesto de aprovação por sua discrição.

Com o anel de jade na mão, ele sorriu preguiçosamente:

— Você é ousada.

Já não era príncipe herdeiro, por que falar em princesa herdeira?

Ming Yao levantou os olhos, ainda tímidos, mas com uma convicção inabalável.

Disse, baixinho, com o rosto encostado à palma dele:

— Vossa Alteza certamente alcançará seus desejos.

Era uma entrega plena, uma confiança absoluta em Shen Jin.

Ele ficou surpreso, como se não esperasse tamanha fé nela.

O chá estava pronto, uma criada entrou trazendo a bandeja e uma pequena tigela de mel.

O mel era puro, espesso e doce. Shen Jin lançou um olhar de lado.

Ming Yao parecia ter predileção por mel, sempre sem diluir em água.

No passado, com pouco dinheiro, Ming Yao só pedia uma pequena tigela de mel da cozinha do palácio, saboreando aos poucos.

O mel era tão doce que chegava a sufocar; certa vez, Ming Yao quase chorou ao engasgar, mas não desistiu.

Para Shen Jin, Ming Yao não passava de um animalzinho, sem importância para seus gostos.

Mas aquele mel era enjoativo, e ele franziu as sobrancelhas.

A criada, vendo o olhar dele, ajoelhou-se, temendo ter cometido um erro:

— Vossa Alteza, o mel foi pedido pela senhorita Ming, não é culpa minha...

Tentava se isentar.

Yun Jin ainda estava ajoelhada do lado de fora; todos no palácio temiam por ela.

Shen Jin acenou para que a criada saísse.

A criada agradeceu em lágrimas, levantando-se tremendo. Hesitou, mas não saiu de imediato.

Shen Jin ergueu os olhos:

— Mais alguma coisa?

A criada, assustada, ajoelhou-se de novo, lembrando-se do broche que recebera de Yun Jin, e intercedeu por ela:

— Vossa Alteza, a senhorita Yun...

Shen Jin falou devagar:

— Quer se juntar a ela?

A criada, apavorada, implorou, não ousando dizer mais nada, e saiu apressada.

Debaixo dos beirais, criados seguravam lanternas, imóveis. A luz amarelada iluminava uma pequena parte do pátio, onde Yun Jin permanecia ajoelhada ao vento frio, sem água o dia inteiro, os lábios brancos e ressecados.

Ming Yao, através da cortina, espiava.

Todos pensavam que Shen Jin agia por ela, mas só Ming Yao sabia que aquilo era apenas para servir de exemplo.

Para ele, ela e Yun Jin eram iguais; se algum dia o irritasse, teria o mesmo fim.

Os dedos delicados deslizaram pela janela de papel colorido e depois caíram.

Ming Yao, talvez pelo efeito do remédio, sentiu o sono pesar nas pálpebras.

Reclinou-se no encosto cor de chá, quase adormecida.

Murmurou baixinho:

— Se Vossa Alteza se casar um dia, serei como ela?

Dito isso, não conseguiu mais resistir, adormecendo de imediato.

Parecia ter adormecido profundamente.

Shen Jin, raramente sorrindo com doçura, afagou-lhe os cabelos com delicadeza. Depois de um tempo, murmurou:

— Você não terá a mesma sorte.

Naquele dia, Ming Yao talvez nem corpo inteiro tivesse.

Se fosse obediente, talvez ele até concedesse a ela um corpo inteiro para sepultar.