Dezesseis dezesseis
Na primeira página (1/3)
Wen Jiuze só tirou o carro dos limites da cidade de Anxi para encontrar um lugar no subúrbio onde pudesse parar e descansar. Dirigir por longos períodos causa cansaço, então ele sentou-se à beira de uma clareira de rio de águas límpidas para lavar o rosto e se refrescar. Sentindo o corpo pegajoso pelo suor, tirou a camiseta e a molhou na água, usando-a como toalha para enxugar o pescoço e o peito.
O calor ainda era intenso, e dentro do carro ele havia suado muito. Enquanto se enxugava, pensava na rota que seguiria a partir dali.
Sabia por Wen Xiang que a irmã dela, Wen Yi, havia deixado a família Wen durante o caos do início do apocalipse e ido para a cidade de Andong. Wen Yi fez faculdade e trabalhou em Andong, e lá também arranjou um namorado; era muito provável que ainda estivesse nessa cidade.
Andong fica ao lado de Yushi, e Wen Jiuze já ouvira falar de uma base ali quando esteve próximo de Yushi. Por isso, pretendia levar Xue Ling até a base em Andong para tentar encontrar Wen Yi e recuperar o Tai Sui que ela havia levado.
Mas Wen Jiuze sabia que era uma esperança remota. Já fazia muito tempo, Wen Yi talvez nem estivesse mais viva, e mesmo se estivesse, o Tai Sui poderia ter sido usado ou perdido. E mesmo que ele tivesse sorte, não havia garantia de que o Tai Sui serviria para Xue Ling atualmente.
Nada era certo.
Ele não queria contar isso para Xue Ling tão cedo. Sabia melhor do que ninguém o sofrimento que é alimentar esperanças para depois sofrer desilusões — era melhor não ter esperança e permanecer na ignorância.
Com os cabelos molhados pingando água pelo queixo até o peito largo, e escorrendo pelo pescoço até as costas, suas musculosas costas marcadas por cicatrizes antigas o faziam parecer especialmente robusto e perigoso.
Entre o som da água corrente, Wen Jiuze percebeu passos atrás de si. Ele torceu a camiseta na mão e se virou.
Xue Ling se aproximou casualmente, segurando sua prancheta, os olhos fixos na cicatriz longa que ele tinha na cintura.
Na última vez, ela quis perguntar, mas ele fingia ser um zumbi esquecido e não era o momento. Agora ela levantou a prancheta, onde estava escrito: “Na cintura, ferida?” com um ponto de interrogação.
Wen Jiuze olhou para a cicatriz antiga na cintura e sorriu: “Ah, essa? Foi numa briga, me cortaram com uma faca.” Depois, meio brincando, acrescentou: “Na hora até os intestinos saíram.”
O rosto rígido de zumbi de Xue Ling se enrugou lentamente, imaginando a cena horrível. Ela se aproximou, agachou-se e tocou na cicatriz.
A mão dela estava fria, sem nenhum calor, parecia até mais fria que a água do riacho.
Wen Jiuze segurou a mão dela e, falando sobre cicatrizes, também queria perguntar algo. Largou a camiseta, pressionou Xue Ling contra uma grande pedra para que sentasse, e levantou sua saia.
Xue Ling ficou chocada, paralisou por um instante e então pulou, cobrindo a saia com as mãos, correndo para longe, deixando a prancheta cair.
Ela parou a uma boa distância, os olhos cheios de pavor.
Wen Jiuze ficou sem reação.
Vendo que ele não se mexia, ela voltou devagar, como se se aproximasse de um animal perigoso, agachou-se, pegou a prancheta e, à distância, escreveu algumas palavras para ele: “Não pode! Vai infectar!”
Rápido, limpou a escrita e escreveu: “Calma!”
Página 2 (2/3)
A velocidade da escrita dela quase alcançava a de uma pessoa normal.
O que ela pensava que ele ia fazer? Wen Jiuze estava ao mesmo tempo frustrado e divertido. Aos olhos de Xue Ling, ele parecia estar mesmo enlouquecendo.
“Não queria fazer nada, só queria saber como você se machucou nessas feridas,” disse Wen Jiuze. “Venha aqui.”
Xue Ling segurava a placa, meio desconfiada. Se fosse qualquer outra pessoa, não desconfiaria tanto, mas Wen Jiuze agia de um jeito tão louco que ela tinha dúvidas.
Ele dormia abraçado com zumbis sem preocupação e até beijava o rosto dela. E se ele realmente fizesse algo maluco assim? Com seu estado mental avançado, não era impossível!
Ela trouxe remédios, mas ele não queria tomar, o que deixava a zumbi preocupada.
Finalmente, ele a convenceu a se aproximar. Wen Jiuze levantou a saia dela e apontou para a parte da coxa onde faltava um pedaço de carne: “Como você se machucou aqui?”
Na última vez que ajudou a dar banho nela, ele notou aquelas feridas. Os zumbis apresentavam feridas secas, sem sangramento ou crostas, só a pele ressecada e repuxada.
Ele queria perguntar quando aquelas feridas apareceram, mas os zumbis não tinham consciência nem resposta, então ele apenas fingiu que estava tudo bem, limpou as feridas e a vestiu para cobri-las.
“Essa ferida parece que carne foi arrancada, né?” Wen Jiuze passou o dedo suavemente sobre ela. “Foi um zumbi ou um humano que fez isso?”
Ele errou o palpite: não foi nenhum dos dois.
Xue Ling não sabia como explicar e sentiu um leve constrangimento.
Ela era um zumbi, e como um, não sentia dor com quedas ou ferimentos. Ficou meio desinibida e, por um tempo, queria experimentar tudo que via.
Certo dia, viu uma moto abandonada na beira da estrada. A moto era estilosa, com a chave na ignição.
Pensou: nunca andei numa moto assim quando viva, então porque não tentar agora?
Ela não queria mais andar a pé e decidiu levar a moto.
Mas superestimou suas habilidades. Cheia de empolgação, subiu na moto, mas acabou batendo e destruindo a moto, e arranhando a própria perna, arrancando um pedaço de carne.
Wen Jiuze ficou com pena e uma certa raiva, como se quisesse cobrar alguém, mas Xue Ling não teve coragem de contar a verdade.
Silenciosa, ela olhou para outra ferida no ombro.
“Essa aqui foi atingida por uma bala, certo? Lembra quem atirou em você?”
Ela lembrava, mas o sujeito já estava morto há muito tempo.
Xue Ling ficou ainda mais constrangida. Quando virou zumbi, gostava de se meter em confusão. Os zumbis sentiam o cheiro dos humanos e cercavam eles; ela, entediada, gostava de observar.
O sujeito, um homem forte, ficou cercado por zumbis no carro, chorando muito, tremendo e segurando uma arma.
A arma não era boa, e ele parecia não saber usá-la direito, atirando aleatoriamente pela janela.
Xue Ling estava na borda, olhando para dentro, e foi atingida pela bala disparada por ele.
Nenhum zumbi além dela foi ferido.
“Na hora, você sentiu medo?” Wen Jiuze perguntou em voz baixa.
Xue Ling ficou sem resposta.
Na verdade, quem estava mais assustado era o homem que atirava; ela estava apenas irritada.
Ela correu para um canto, tentou tirar a bala do ombro e, quando voltou, viu que o homem já havia se suicidado.
Depois de tantas cenas assim, ela deixou de se aproximar do cheiro humano.
Agora Wen Jiuze pergunta, como ela poderia responder, sem parecer desrespeitosa com o sentimento dele?
“Você não quer falar porque... é doloroso lembrar?”
É doloroso, mas não do jeito que ele imagina.
Página 3 (3/3)
Xue Ling tentou fugir, levantando a placa com a palavra: “Explicar, complicado.”
Realmente era complicado.
“Está bem, não vou perguntar mais,” disse Wen Jiuze, claramente imaginando a cena triste dela, enquanto passava o polegar sobre o buraco da bala no ombro.
Ali havia uma cicatriz antiga vermelha, e o buraco da bala sobre ela só deixava o ferimento mais feio.
Wen Jiuze olhava fixamente para o local, e Xue Ling lembrou que, quando estavam próximos, ele costumava beijar essa cicatriz no ombro.
Aquela cicatriz vermelha era de quando ela era pequena.
Naquela época, a mãe não havia se separado do pai; a mãe trabalhava e o pai não, passando o tempo jogando cartas fora de casa.
Certa vez, a mãe precisou viajar por um dia e pediu para o pai cuidar dela, mas ele jogou a noite toda e a esqueceu em casa sozinha.
Ela era pequena, estava com fome e sede, foi buscar água e, ao puxar o copo da mesa, derramou água quente no ombro, causando uma queimadura grave.
No dia seguinte, a mãe voltou e a levou ao hospital, mas a cicatriz ficou.
Essa foi uma das razões para o divórcio dos pais. Ela lembra de chorar de dor no hospital enquanto eles brigavam do lado de fora.
“Você é mulher, cuidar dos filhos é sua obrigação. Em que casa o homem cuida dos filhos? Agora que aconteceu isso, ainda tem coragem de me culpar?”
“Mandei você parar de trabalhar e ficar em casa cuidando dos filhos, ter outro filho homem para mim, mas você não quis. Quanto dinheiro ganha trabalhando? Nem o suficiente para cobrir o que perco jogando cartas.”
“Chega, não quero discutir mais, é só uma queimadura, não é nada.”
A cicatriz do ombro doeu muito por um bom tempo.
Com as brigas dos pais, o divórcio, a mudança com a mãe, o novo emprego, a cicatriz inflamava e demorava a sarar.
E como zumbi, era muito melhor — não importava se arrancaram pedaços de carne ou se foi atingida por bala, não sentia dor, só ficava feia.
Quando esteve mais próxima de Wen Jiuze, ele também perguntou sobre aquela cicatriz.
Naquele tempo, ela não tinha dificuldades para falar, mas não entrou em detalhes, apenas disse que era uma queimadura de água quente da infância.
As cicatrizes dele eram muito mais numerosas, e ela achava embaraçoso contar uma história triste para ele.
Quando ele ouviu, abaixou a cabeça e beijou a cicatriz dela, do mesmo jeito que agora—
Xue Ling ficou surpresa.
Ela se afastou rapidamente, ajeitou a roupa e levantou a placa apressadamente: “Você disse que só ia olhar!”
“Feche a boca!”
Wen Jiuze: “...não.”
Ele se levantou, semicerrando os olhos, abriu os braços e caminhou em passos largos: “Cheguei.”
Xue Ling assustou-se e correu. Logo ele a alcançou, e ela, segurando a placa, gritou: “Auuuu!”
Wen Jiuze riu, enterrando o rosto no ombro dela, tremendo de tanto rir.
Xue Ling bateu no seu cabelo com a prancheta.
Quando Wen Jiuze vestiu novamente a camiseta semiúmida e voltou ao carro, parecia não estar mais tão preocupado com as feridas dela.
Um segredo: às vezes Wen Jiuze percebe quando Xue Ling está triste e a provoca para animá-la.
Esse talento, Xue Ling também tinha.