Capítulo 034 — O velho secretário do partido começa a se deixar convencer

Naquela época, para o camponês comum, o pavor de se falar em comércio não era um exagero. Como as atividades econômicas privadas não eram permitidas, todos os estabelecimentos comerciais na cidade — fossem pensões, lojas de departamentos ou restaurantes — eram estatais ou coletivos. Carregar mercadorias para terceiros era uma tarefa exclusiva da cooperativa estatal de transportes; cortar o cabelo exigia ir a um barbeiro estatal, mediante a apresentação de uma senha. Equivalia a pagar para receber o desprezo de um funcionário público. O mesmo valia para as oficinas de ferreiro, chamadas de "serviço estatal de ferragens". Se alguém quisesse comprar um móvel na cidade, até mesmo um banquinho, era preciso apresentar a guia de autorização específica; caso contrário, a "cooperativa estatal de marcenaria" não venderia nada.

Nesse aspecto, os membros das equipes de produção rural gozavam de uma liberdade ínfima: podiam, ao menos, pedir a um parente com conhecimentos de carpintaria que fabricasse um banquinho às escondidas. Fica claro, portanto, que a dificuldade para um indivíduo participar de atividades econômicas naquela época não era menor do que a jornada dos monges para obter as escrituras sagradas. Para sermos enfáticos, um camponês precisava até de um comprovante oficial para transportar esterco à cidade para adubo. O controle era tão rígido que praticamente não havia brechas.

Os únicos pequenos negócios permitidos eram afiar tesouras e facas, ou percorrer as casas trocando açúcar por penas de galinha. Como o montante envolvido era irrisório e os custos operacionais altos, as unidades estatais não se interessavam. Apenas por isso os particulares podiam preencher essas lacunas. Contudo, mesmo isso era considerado uma prática contrária às políticas vigentes, dependendo apenas do humor das autoridades ou de quando decidiriam realizar uma batida de fiscalização. Éramos o peixe, e eles a faca.

Por isso, quando Ye Xiaochuan dizia que "sem agricultura, não há estabilidade, e sem comércio, não há prosperidade", para o velho secretário do partido — que a vida toda só soube trabalhar no campo, cuidar da terra e buscar formas de colher mais grãos —, a primeira parte fazia sentido, mas a segunda... ele simplesmente não queria discutir. Quem não sabia que o comércio trazia dinheiro? Mas o problema era que, se um particular fizesse negócio e se descuidasse, receberia o rótulo de "especulador". Não só teria que devolver cada centavo ganho com tanto suor, como também enfrentaria críticas públicas. O mais aterrorizante era que o futuro de seus descendentes ficava manchado; empregos, alistamento militar... tudo seria proibido. A esperança de ascender socialmente fora da agricultura morreria ali.

— Cof, cof... cof, cof, cof! — O velho secretário, após longo silêncio, soltou uma série de tosses lancinantes.

Ye Xiaochuan, apavorado, acendeu a lanterna e tirou o lenço do bolso para limpar a boca do velho.

— Tio, o senhor... o senhor está tossindo sangue?! — Ye Xiaochuan exclamou, assustado. — Estamos apenas conversando fiado, não leve tão a sério o que eu digo!

— Não tem importância... cof, cof, cof. É um mal antigo, não tem cura, mas também não mata — respondeu o velho, gesticulando para apagar a lanterna. — Não desperdice a pilha.

Dentro da tumba, o ar tornava-se cada vez mais rarefeito. Era sinal de que o oxigênio diminuía e o dióxido de carbono aumentava. Pela vibração leve vinda da superfície, podia-se deduzir que os aldeões lá fora estavam cavando freneticamente. Infelizmente, não se sabia quem chegaria primeiro: o socorro ou a morte. Até aquele momento, a sobrevivência de ambos era incerta.

Após descansar um pouco, o velho secretário, pressentindo algo, perguntou:

— Xiaochuan, vamos conversar mais um pouco. Explique melhor essa história de que "sem comércio não há prosperidade". Como se faz comércio?

Já que o velho tomara a iniciativa, Ye Xiaochuan não hesitou:

— Tio, na nossa realidade atual, é impossível fazer grandes negócios. Primeiro, não podemos nos envolver em setores de alto investimento e retorno lento; os aldeões não teriam paciência.

Ye Xiaochuan parou de falar, observando a reação do secretário. Houve silêncio. No escuro, o velho franziu a testa e assentiu internamente: os aldeões tinham visão curta e não pensariam a longo prazo. Se o coletivo investisse em algo, a ansiedade pelo retorno imediato seria insuportável.

— Continue — disse o velho, tossindo. — Conversar com você é como ouvir histórias fantásticas.

Ye Xiaochuan sorriu amargamente no escuro. "Histórias fantásticas" significava, para o velho, que tudo aquilo não passava de um sonho, algo para se ouvir e rir, sem levar para a realidade.

— Tio, já que não podemos tocar em grandes investimentos, temos que focar em negócios de baixo custo e retorno rápido.

— Vá direto ao ponto. O que você tem em mente?

— Abrir um restaurante — disse Ye Xiaochuan. — Nossa equipe de produção fica perto da rodovia nacional. O senhor sabe, o fluxo de caminhões de carvão, ônibus que sobem para Ordos ou descem para Xijing, Yan'an, Yinchuan ou Taiyuan é incessante. Todos esses motoristas e passageiros precisam comer e descansar. Por que não aproveitar essa localização privilegiada e abrir um restaurante coletivo com dormitórios?

— Um restaurante e pensão? — o velho ponderou. — O investimento não seria tão alto, mas outras equipes de produção, como a de Shilibu ou Ershilibu, já fizeram isso. Até o vilarejo vizinho, o povoado de Baijiagou, abriu um restaurante na beira da estrada e dizem que lucram bem.

O velho suspirou.

— Temo que o mercado já esteja saturado. Os motoristas já são clientes habituais deles. Como competir? Além disso, são vilarejos vizinhos, seria inadequado roubar o sustento deles, não acha?

Ye Xiaochuan bufou.

— Vilarejos vizinhos? Quando nossa equipe passava fome, eles não vieram nos ajudar. Tio, para melhorar a vida do nosso povo, não podemos ter tantos escrúpulos. O que é o "respeito" diante do bem-estar de todos? O que importa é que o povo viva melhor!

O velho deu uma tosse falsa para interromper. Naquela época, o linguajar de "unidades irmãs" ou "equipes irmãs" era dominante. Recusar-se a reconhecer essa irmandade publicamente seria um erro político grave. Tudo era renomeado: motoristas eram "pilotos", carregadores eram "agentes de transporte", empregadas eram "assistentes", e até o tratador de porcos era um "zootecnista". Mas, no fundo, o tratador de porcos continuava tratando porcos. E quando se tratava de disputar água para irrigação, ninguém falava em irmandade; era pau e pedra para todo lado. Eles dominavam a arte dos novos termos, mas a essência das coisas permanecia a mesma.