Capítulo 17: O leito aquecido estava extremamente quente

Chen An percebeu o desconforto de Hongshan e pôde adivinhar o que se passava em sua cabeça.

Uma refeição quente era muito melhor do que aquele pão seco, mesmo que fosse só de fubá de milho com batata. Ele próprio sentia o mesmo.

Apesar de ser apenas um ensopado de fubá e batata, comparado com o inhame-doce que tinham em casa, já era um grande privilégio.

As bolinhas de batata, cozidas até ficarem macias, tinham um aroma irresistível, e, com o leve perfume do milho, o caldo espesso exalava um cheiro encorpado que enchia de satisfação o estômago.

Ambos eram jovens e saudáveis, estavam na idade de comer bem; uma tigela não bastava, nem duas, e se servissem três ou quatro, continuariam comendo.

Por isso, Chen An tirou logo uma nota de um yuan e colocou sobre a mesa: “Companheiro, companheira, é raro termos uma refeição quente. Vocês cozinham muito bem, será que podem preparar um pouco mais para que nós dois possamos comer à vontade?”

O casal olhou para o dinheiro sobre a mesa; o homem ficou até sem jeito: “Como vamos aceitar dinheiro assim?”

“Não precisa se constranger. Os tempos estão difíceis para todos. Vocês nos deram comida e ainda nos deixaram passar a noite aqui, isso já é uma grande bondade.”

Chen An sabia bem que estavam comendo o mantimento da família. Se comessem demais, talvez faltasse para eles um ou dois dias. Não é que não quisessem cozinhar mais, é que simplesmente não tinham condições. Já estavam sendo generosos ao máximo, de um jeito muito solidário.

Diante disso, o dono da casa não hesitou mais, recolheu o dinheiro e disse à esposa: “Prepare mais, para que eles possam comer à vontade.”

A mulher assentiu, pegou a tigela de Chen An e despejou nela o resto do ensopado do tacho, levando-a de volta para ele. Só então voltou ao fogão, alimentou o fogo e pôs-se a cozinhar mais ensopado.

Agora, os dois puderam comer tranquilos.

Comeram até se sentirem satisfeitos, lambendo até os últimos respingos de caldo nos pauzinhos. Encheram as tigelas com um pouco de água quente do pote para soltar os grãos grudados e beberam até o fim, sentindo-se finalmente confortados.

Não se podia desperdiçar comida!

Na noite rigorosa do inverno, não se via um palmo à frente do nariz. As florestas ao redor estavam tão silenciosas que chegava a assustar.

As montanhas, escuras como muralhas densas, pareciam bloquear a porta, trazendo uma sensação sufocante.

Alguns pinheiros altos e imponentes, como guarda-chuvas gigantes apoiados no teto de palha, criavam um peso quase insuportável.

Hongshan saiu para se aliviar e, ao ver a escuridão lá fora, hesitou.

Olhou para Chen An, que logo entendeu a situação, pois também precisava ir ao banheiro. Assim, aproveitou para acompanhar Hongshan e, ao sair, perguntou: “Onde fica o banheiro?”

O homem respondeu: “Vire à direita, ao lado da pilha de lenha. Cuidado para não cair.”

Chen An assentiu e, junto com Hongshan, tateou até o local, guiando-se pela tênue luz da lamparina que atravessava a janela. Após um momento de adaptação, conseguiram enxergar um pouco.

O banheiro era rudimentar: apenas um buraco fundo, rodeado por um muro de pedras simples, mais alto que a cintura, coberto por algumas tábuas. Entre duas das mais grossas havia um vão mais largo, que era o local de uso.

Os dois se revezaram e usaram cascas de milho para se limpar.

Ao voltarem, encontraram a família já deitada. O dono da casa pediu a Chen An que trancasse bem a porta.

Hongshan ficou pasmo ao ver os quatro deitados lado a lado, encostados na parede. O homem ao centro, deixando um espaço numa das pontas para os dois hóspedes, oferecendo ainda um pequeno cobertor de algodão.

Hongshan ficou sem saber o que fazer.

Crianças, mulher, homem... Todos no mesmo catre? A diferença de costumes era evidente, mesmo entre regiões separadas por poucas dezenas de quilômetros. Ali, próximos de Hanzhong, o povo preferia dormir em camas aquecidas a lenha, enquanto em Shihezi usavam camas de ripas.

Chen An também não estava muito à vontade, dividir o mesmo catre com o casal era estranho, mas, de todo modo, era melhor do que passar a noite num buraco aquecido ao redor do fogo. Ter sido convidados para o catre já era uma sorte imensa.

Era, no fim das contas, uma experiência curiosa.

Chen An sorriu para Hongshan e deu-lhe um tapinha no ombro: “Você dorme junto à parede.”

Dito isso, subiu primeiro ao catre, tirou o casaco acolchoado e o usou como cobertura, deitando-se ao lado do dono da casa. Hongshan, então, também subiu, pegou o pequeno cobertor e cobriu as pernas dele e de Chen An, tirou o próprio casaco e se aconchegou.

O cobertor era fino, e o da família, bem velho. Não havia colchão, nem móveis decentes; a vida ali era muito dura.

Nos confins da montanha, viver “bem” queria só dizer não morrer de frio nem de fome.

Pelo menos o catre era quente. Apesar de dormirem apenas sobre esteiras, sentiam-se aquecidos.

Em teoria, depois de um dia de cansaço, bastava deitar e dormir, mas a estranheza da situação impedia o sono. Sentiam-se deslocados, sem coragem de se virar, para não incomodar os outros.

A casa era grande, mas só tinha três cômodos de palha e um catre. Se estivessem em Shihezi, teriam recebido, no máximo, uma refeição e olhe lá. Dormir? Jamais.

Justamente por isso, a generosidade daquela família tornava-se ainda mais evidente. Simples, honestos, de coração largo e aberto como a própria montanha. Não eram de palavras, mas de ações.

Talvez fosse isso que chamavam de acumular boas ações e virtudes.

Os pobres do mundo são como ossos ligados por tendões, corações conectados pela mesma dor... solidariedade de quem sofre junto.

Com esses pensamentos, os dois acabaram adormecendo sem perceber.

No amanhecer profundo do inverno, ainda era noite cerrada. Especialmente ali, na floresta, o dia parecia demorar bem mais a clarear do que fora das montanhas.

Com o frio se intensificando, a temperatura caiu bruscamente, acordando os dois de madrugada. Apesar do catre estar quente, o frio queimava o rosto como agulhas, a cabeça doía, o corpo gelava, e nem mesmo o casaco era suficiente para conter o vento cortante.

Logo, o dono da casa levantou-se para se vestir. Chen An perguntou: “Ainda está escuro, por que levantar tão cedo?”

O homem respondeu: “Tenho que levar esterco para o campo. Depois do café, preciso ir cortar lenha na montanha.”

Ao ouvir isso, Chen An levantou-se imediatamente e disse a Hongshan: “Hoje, vamos andar devagar por causa da carga. Melhor sairmos cedo.”

Hongshan entendeu, sentou-se rápido, vestiu o casaco, desceu do catre e, junto de Chen An, arrumou as coisas, pôs os pinhões nas costas, agradeceu várias vezes pela hospitalidade e perguntou sobre as casas do caminho e a localização do mercado negro de Nanzheng.

O dono da casa já tinha se levantado; não seria educado que ficassem deitados com a esposa alheia. Ambos foram discretos.

Quando o dia clareou, notaram que o céu estava encoberto; talvez nevasse. Não era de admirar que, na noite anterior, mesmo com o catre quente, tivessem sentido tanto frio. Se tivessem dormido ao relento, teria sido insuportável. Isso fez com que sentissem ainda mais gratidão pela família. Deixaram os poucos pedaços de pão seco para as crianças e partiram, um atrás do outro.

Durante todo o dia, trocaram coisas pelo caminho. Quando acabaram de trocar todas as agulhas e linhas que tinham levado, cada um já carregava quase cinquenta quilos de pinhões.

O resto do dia foi seguir a jornada. Quando anoiteceu, chegaram próximos de Nanzheng.

Talvez pela fiscalização rígida da cidade, o mercado negro ficava em um local mais afastado, o que acabou facilitando para eles. Caso contrário, teriam de andar mais alguns quilômetros até chegar ao centro de Hanzhong.

Escolheram um lugar na mata para passar a noite. Sem carta de recomendação ou qualquer documento, não ousavam circular muito.

Após descarregar as coisas, molhados de suor e com as costas ardendo, o vento frio foi ficando cada vez mais intenso, deixando seus corpos gelados e duros. As mãos e pés estavam dormentes, até o couro cabeludo parecia repuxado. Esfregavam as mãos, batiam os pés e, quando as mãos aqueciam um pouco, esfregavam o rosto e as orelhas.

Por mais gélido que estivesse, ao verem as cestas cheias de pinhões, pensavam em vendê-los para comprar roupas, sapatos para a família, quem sabe até comerem arroz no Ano Novo. Era como se o sol nascente os chamasse, enchendo-os de esperança e entusiasmo.

À noite, acenderam uma grande fogueira na floresta e se aqueceram ali, dormindo como podiam. Pela madrugada, quando acharam que era hora, colocaram os pinhões nas costas e seguiram para o mercado negro.