Capítulo 22: Retorno à Casa na Calada da Noite

Neste exato momento, até mesmo Hongshan, que não entendia nada de cães, conseguia perceber claramente a mudança sutil que ocorria entre o cão grande e os dois filhotes.
Ele olhou surpreso para Chen An:
— É verdade mesmo!
— Claro que sim. Meu mestre costumava dizer que todas as criaturas têm alma, e que o cão é o animal mais sensível ao ser humano. Depois de um tempo juntos, eles realmente conseguem entender o que dizemos, e até mesmo, por um gesto ou expressão, percebem nossas alegrias, tristezas, intenções — especialmente se forem bons cães.
Enquanto falava, Chen An se agachou, alisou o pelo no dorso dos dois filhotes e afagou suas cabeças.
Nesse instante, ambos os filhotes esticaram o focinho e cheiraram Chen An.
Ao ver isso, Chen An soube que havia conseguido.
Os dois filhotes ainda eram jovens, tinham pouco mais de um ano.
Seus hábitos alimentares eram semelhantes aos dos cães comuns: rústicos, comiam restos de comida e não exigiam grande cuidado, mas demoravam a amadurecer em corpo e temperamento — levavam quase dois anos para atingir a plena forma.
Em outras palavras, esses dois filhotes estavam na melhor fase para serem domesticados.
Em sua vida passada, enquanto pastoreava, Chen An também havia criado um cão de Qingchuan, presente do mestre — era um ótimo animal.
Manquejando, apoiado numa bengala, ele jamais poderia acompanhar o rebanho de ovelhas espalhado pela montanha. Só conseguiu mantê-las sob controle graças àquele cão de Qingchuan.
Com o convívio, o entendimento entre eles se tornou quase perfeito; bastava um gesto de Chen An, e o cão sabia o que fazer: impedir as ovelhas mais rápidas de fugir, ou afastar as que tentavam comer as plantações.
Ao lembrar daquele cão, Chen An sentiu um pesar.
Certa vez, ele pegou uma gripe forte, estava atordoado e sem forças, mas no abrigo havia mais de trinta ovelhas, todas famintas. Era preciso alimentá-las, não bastava mantê-las presas.
Então, mesmo com dificuldade, levou o rebanho para a montanha, e deixou tudo sob responsabilidade do cão de Qingchuan. No fim do dia, duas ovelhas jovens se perderam.
O cão trouxe de volta o restante, mas, ao notar a falta, Chen An mandou-o buscar as que faltavam.
O animal só retornou perto da meia-noite, arrastando consigo as duas ovelhas, já mortas.
Foi a única vez que Chen An o puniu e xingou.
Depois, refletiu: sem uma ovelha líder, é quase impossível reunir um rebanho disperso pela montanha, seja cão ou humano.
O cão de Qingchuan mordeu as ovelhas e as trouxe de volta por não ter alternativa.
Só o fato de recuperá-las, mesmo mortas, já era um feito admirável.

Não matou para comer, mas por pura lealdade — e isso encheu Chen An de remorso.
Ele gostaria de ter aquele cão novamente consigo, mas isso só seria possível depois de 1982; por ora, não havia como, restava aguardar o tempo certo.
Agora, a prioridade era voltar para casa.
O céu seguia encoberto; de tempos em tempos, rajadas de vento frio assobiavam entre as árvores do bosque.
As nuvens iam ganhando tons avermelhados — prenúncio de neve.
— Danzhi, hoje temos que chegar em casa de qualquer jeito. Se nevar à noite, será duro aguentar na montanha.
— Precisamos apressar o passo. Ainda faltam dezenas de quilômetros, e agora, com dois filhotes, vamos demorar ainda mais para chegar à aldeia.
— Mesmo que seja tarde, temos que voltar. Em casa será melhor do que passar a noite toda na montanha.
— É verdade!
Os dois seguiram pela trilha antiga, adentrando o bosque escuro, subindo e descendo encostas, acelerando o passo, parando apenas no meio do caminho para comer dois pães.
Chen An aproveitou para partir pedaços para os filhotes.
Eles cheiraram o pão, aceitaram sem reclamar e, como se fosse um osso, mastigaram de lado. Depois de comerem cada um um pão, pareceram aceitar Chen An, chegando até a abanar o rabo para ele.
Essa pequena mudança já bastava para alegrar Chen An.
Recomeçaram a caminhada; com o anoitecer, a floresta se tornava ainda mais sombria, como envolta por uma névoa fria.
No meio da montanha, era possível ver a névoa densa deslizando, e, aos poucos, o gelo cobria folhas e galhos; começou a chover fininho, e a água logo se transformava em gelo sobre as plantas — até os cabelos dos dois pareciam endurecer, cobertos por uma camada gelada.
Assim, dois homens e dois cães, sob vento e chuva gelados, avançavam com os dentes cerrados, sabendo que qualquer descuido poderia ser perigoso. O vapor branco saía de suas narinas enquanto avançavam, pesados.
A noite caiu. Sons sussurrantes ecoavam entre as árvores — era a neve começando a cair, cada vez mais intensa. Sem perceber, o chão já se cobria de branco, e flocos de neve dançavam no ar.
As trilhas da floresta tornaram-se intransitáveis: eram estreitas, escavadas entre vales e pedras, agora escorregadias e quase invisíveis sob o gelo.
Felizmente, já estavam em território conhecido, não longe da estrada sinuosa que ligava Sichuan e Shaanxi, então decidiram atravessar um vale e seguir pela estrada.
Na estrada, a escuridão era tão densa que não se via a própria mão, a atmosfera era igualmente opressiva, mas pelo menos não havia risco de cair num desfiladeiro.
Desse modo, seguiram pela estrada, acompanhados dos filhotes, pisando no gelo cada vez mais espesso, até finalmente chegarem ao caminho de terra que ligava a cidade à aldeia de Shihezzi.

De longe, antes mesmo de chegarem ao desvio para a casa de Chen An, viram alguém com uma lanterna de querosene andando pelo caminho.
Ao se aproximarem, Chen An percebeu que quem os esperava era sua mãe, Geng Yulian.
— Mamãe, o que faz aqui?
Chen An correu ao encontro dela:
— No meio da noite, com neve, não sente frio?
Geng Yulian já ouvira passos, mas com a luz fraca da lanterna e a escuridão ao redor, não conseguia ver quem se aproximava, apenas ouvia os passos.
Quando reconheceu a voz de Chen An, apressou-se em ir ao seu encontro e, ao vê-lo, começou a ralhar:
— Seu cabeça dura, por que só voltou agora? Disse que ia vender ratos de bambu, mas sumiu por tanto tempo! Com neve caindo, não pensa que a família fica preocupada?
As palavras eram duras, mas cheias de carinho.
Chen An sorriu e se aproximou:
— Eu disse que demoraria três ou quatro dias, não disse? Pronto, já voltei. Vamos para casa, está frio demais aqui fora.
Nesse instante, os dois filhotes que Chen An trazia se aproximaram dos pés de Geng Yulian e a cheiraram, assustando-a:
— O que é isso? Dois cães? De onde vieram?
— Os consegui na montanha.
— E vai fazer o quê com eles? Mal temos comida para as pessoas em casa, e você ainda quer criar dois cães?
— Fique tranquila, eu cuido deles. Quando for para a montanha, vou precisar deles.
— Está sempre pensando em correr pelas montanhas... Por que não faz algo de útil? Se continuar assim, nem você vai conseguir se sustentar, quanto mais os cães.
— Por que não é útil? Eu me sustento... Deixe disso!
Chen An então se virou para Hongshan:
— Danzhi, está muito tarde, não vou te segurar, vá para casa. Seu pai e sua mãe devem estar muito preocupados, outro dia brincamos de novo.
— Tudo bem, vou indo!
Hongshan assentiu, preparando-se para ir, mas foi puxado por Geng Yulian:
— Vai para casa por quê? Seu pai e sua mãe estão na nossa casa. Vocês sumiram quatro dias, a neve está para cair, todos estavam juntos pensando onde procurar vocês... Vamos, entrem logo, estão acabando com o coração da gente.