Capítulo 26: Causei um problema, vou assumir a responsabilidade por ele

Crônica da Caça e Lavoura nos Montes de Ba em 1980 O Espírito na Ponta dos Dedos 2815 palavras 2026-01-30 04:33:41

Na sala principal, Chen Ziqian e Geng Yulian ainda estavam sentados ao redor da lareira, aquecendo-se. Ouviram os gritos que vinham do quarto do casal Chen Ping, inclinaram a cabeça e escutaram em silêncio por um momento. Como não houve mais barulho, Geng Yulian baixou a voz e disse: “O filho mais velho está com raiva, temo que um dia realmente discutam e queiram dividir a família, e aí não vai ter como evitar.”

“Também não é impossível dividir. Só temos três cômodos, e quando a família crescer, vai ficar apertado. Mas, de qualquer forma, é preciso esperar até que Chen An se case.”

Chen Ziqian tragou fundo o cigarro e soprou a fumaça para o lado. “Os filhos crescem e querem mandar. Não sou teimoso, sei que não posso controlá-los a vida toda. Quando chegar a hora de soltar as rédeas, eu solto, e ainda vou aproveitar para descansar.”

“E sobre o caçula, que anda fazendo negócios escondido no mercado negro de Hanzhong, você não vai dizer nada?”

“O que eu diria? Não há muito o que falar. Para ser sincero, sempre tive vontade de fazer essas coisas. Só sou meio lento, não sabia por onde começar. Vejo aqueles que saem para buscar a vida, voltando carregados de coisas, e fico animado. Ouvi muito também, parece que as coisas não estão mais tão rígidas, cada vez mais gente fazendo negócios.

Se quiser melhorar de vida, tem que se arriscar. Ficar contando com o trabalho na roça, esperando por uns poucos pontos de trabalho na montanha, não adianta. Chen Ping é honesto demais, não serve para isso. O caçula é diferente, tem ousadia, deixa ele tentar. Conversei com o mestre dele, Li Tofu. Não se engane com a idade dele, é um homem de respeito, e acha o caçula esperto e prudente. Não tem problema, se der confusão, eu assumo a culpa, só quero que volte seguro.”

Chen Ziqian respirou fundo: “Esse seria o pior cenário. Pronto, os galos lá fora já estão cantando, melhor irmos dormir. O caçula foi e voltou, deve ter andado mais de cem quilômetros por trilhas de montanha, deve estar exausto. Amanhã cedo, não perturbem, deixem ele dormir até tarde.”

“Está bem!”

Geng Yulian respondeu, pegou a tenaz e retirou as brasas ainda acesas do centro da lareira, enfiando os pedaços fumegantes de madeira na cinza para apagar. Só então, levando o lampião a querosene, foi para o quarto dormir.

Chen An dormiu até acordar naturalmente. Olhando pelas frestas das tábuas do andar de cima, viu que em apenas uma noite, todo o vale e as montanhas estavam cobertos de branco.

A neve da noite anterior caiu forte, até mesmo nos galhos das árvores formou-se uma camada de três dedos de espessura.

Ainda nevava, e, vez ou outra, um estouro ressoava: o peso da neve fazia o bambu se partir, lançando a neve ao vento, mas os caules não conseguiam mais se erguer.

Na verdade, Chen An só se levantou porque não aguentava mais de vontade de ir ao banheiro; o frio era tanto que não queria sair do calor do edredom.

Vestiu-se, calçou os sapatos e desceu. Viu a mãe, Geng Yulian, e a cunhada, Qu Dongping, cortando sobre a mesa os tecidos trazidos no dia anterior. Pelo jeito, iam aproveitar o tempo de neve, sem serviço no campo, para costurar roupas para a família.

Vendo Chen An descer, Geng Yulian sorriu e perguntou: “Caçula, por que não dorme um pouco mais?”

“Não consigo mais dormir!” Chen An perguntou sem pensar: “Que horas são agora?”

“Já é de tarde!”

“E o pai e o mano?”

“O velho Hongshan esteve aqui, saiu com teu pai pra comprar umas coisas na vila. Teu irmão foi visitar alguém, mas não sei aonde. Senta na lareira, tem almoço guardado pra ti, eu esquento.”

“Vocês cuidem dos afazeres, não se preocupem comigo, eu mesmo me viro.”

Dizendo isso, Chen An abriu a porta e foi ao banheiro do lado de fora. Ao sair, viu as duas sobrinhas agachadas junto à porta, cada uma chupando uma bala de fruta, observando as galinhas sob uma gaiola de bambu.

Todas as manhãs, a mãe ou a cunhada faziam questão de, ao soltar as galinhas do galinheiro, agarrar as poedeiras e apalpar com o dedo o fundo da cloaca, para ver se havia ovos.

As galinhas já estavam acostumadas, bastava alguém estender a mão que logo abaixavam as asas e se encolhiam.

Se houvesse ovo, prendiam a galinha na gaiola até botar. Quando ouviam o cacarejo, soltavam-na. Tinham medo que a galinha botasse fora e alguém pegasse o ovo, mesmo que valesse só cinco ou seis centavos, davam grande valor.

Ao ver Chen An sair, as sobrinhas, alegres com as balas, correram para ele, gritando “Tio caçula!”.

Qu Dongping ouviu de dentro e, sorrindo, comentou: “Vocês duas ganharam bala e biscoito do tio, deem um beijinho nele!”

Chen An abaixou-se e deixou que as duas, uma de cada lado, lhe dessem um beijo no rosto.

Afagou as cabeças das pequenas: “Lá fora faz frio, entrem para se aquecer.”

“Não estamos com frio”, respondeu Yunmei, a sobrinha mais velha, sorrindo. “Queremos ver como a galinha bota ovo.”

“Ver a galinha botar ovo!” repetiu Yunlan, a menorzinha, ainda sem falar direito.

“Deixem-nas, criança tem energia de sobra, não param em casa. Quando esfriarem, voltam. Quando vocês eram pequenos, era igual; os adultos morrendo de frio, e vocês rolando na neve”, comentou Geng Yulian.

Chen An sorriu e não insistiu. Foi até o chiqueiro, apanhou algumas folhas de espiga de milho e correu para o banheiro.

No banheiro, nunca havia papel; usavam folhas ou um graveto para se virar.

Poucos minutos depois, voltou para dentro. Derramou água quente da chaleira aquecida na lareira para lavar o rosto, depois esquentou o almoço e comeu apressado. Só então se deu conta de que não vira as duas cadelas de Qingchuan que trouxera no dia anterior.

“Mãe, e as minhas duas cachorras?”, perguntou aflito.

Temia que, chegando em casa, tivessem escapado ao soltar as cordas.

“As meninas não largavam as cachorras, fiquei com medo delas serem mordidas, então tranquei as duas no depósito de lenha. Lá dentro também é mais quente”, respondeu a cunhada Qu Dongping.

Chen An correu até o depósito, abriu a porta e viu as duas cachorras encolhidas uma junto da outra. Assim que o viram, levantaram-se e, com o rabo abanando, foram ao seu encontro.

“Fortuna! Tesouro! Venham cá!”

Ele as chamou e elas vieram cheirá-lo, abanando o rabo.

Afagou as duas e as levou para a sala. Pendurou a panela de ferro e preparou batata-doce para elas.

Quando as cachorras terminaram de comer, Chen An refletiu e avisou a mãe: “Mãe, vou lá fora brincar um pouco!”

Pegou o facão e o enfiou no cós da calça, chamou as cachorras e saiu.

Não foi para o centro do vilarejo, mas decidiu seguir pela estrada até os campos cobertos de neve.

Sabia que, para treinar bem as cachorras, primeiro precisava criar laços com elas.

Só com proximidade e afeto poderia transmitir o que queria. A companhia e a brincadeira eram essenciais para o vínculo entre dono e cão.

Mal chegou à estrada principal do vilarejo, avistou Hongshan vindo ao longe, andando devagar, com um estilingue na mão. Pelo caminho, ao ver um passarinho na árvore, tirava uma pedra do bolso e tentava acertar, mas assim como Chen An, só assustava os pássaros, acertar mesmo era difícil.

“Ei, mano Dan!” Chen An o chamou.

Hongshan, que mirava ao longe, recolheu o estilingue e, ao ver Chen An, sorriu: “Cachorrão! Eu ia mesmo na tua casa te chamar pra brincar.”

Correu até ele, olhou as duas cachorras: “Vai pra onde?”

“Em casa não tem o que fazer, vou levar as cachorras pra brincar na montanha.”

“Eu pensei em ir debaixo do caquizeiro da tua casa, caçar sabiás… Mas se vai pra montanha, vou junto.”

“Mano, vou te dizer, com nossa mira de estilingue, nem pena de passarinho a gente acerta.”

“É só pra brincar. Eu queria ir no bambuzal, lá até quem não sabe acerta.”

“Isso é verdade, no bambuzal é fácil. Mais tarde a gente tenta…”

Conversando, os dois seguiram pela estrada por mais de um quilômetro, depois dobraram rumo à encosta da montanha, onde ficavam os vastos campos do vilarejo de Shihezi.