Capítulo 31: Caça aos pássaros no bosque de bambu

O bambuzal permanece verde durante todas as estações, com galhos e folhas sobrepostos, formando uma vasta extensão que cria um ambiente bastante oculto. Muitas aves preferem passar a noite abrigadas entre os bambus, o que torna fácil caçá-las durante a noite. Por ser tão simples, muita gente da aldeia de Rio de Pedra aprecia essa atividade, um raro privilégio de saborear carne à noite.

Caçar pássaros à noite no bambuzal exige paciência: deve-se esperar até mais tarde, não agir cedo. Os moradores já têm experiência e sabem que, apenas depois de bem escuro, os pássaros entram no estado de repouso, encolhendo a cabeça ou escondendo-a sob as asas. Mesmo com uma lanterna focada em cima deles, aproximando-se a cerca de um metro, desde que não haja muito barulho, não se assustam.

Embora nenhum dos dois fosse hábil com estilingue, sentiam-se confiantes o suficiente para acertar as aves entre os bambus. Com tamanha proximidade, qualquer iniciante conseguiria. Além disso, havia uma técnica: mirar no peito, nunca na cabeça. Como a maioria dos pássaros repousa em pontos altos, é raro ver a cabeça. Acertar o coração é mais vantajso: normalmente, ao ser atingido, o pássaro cai sem alarde, talvez esvoace um pouco no chão, mas dificilmente faz barulho. A área é maior, facilitando o alvo, enquanto mirar na cabeça é arriscado — se errar, o pássaro se assusta, voa ou grita, alarmando os outros.

“Diz aí, irmão Danzinho, alguém comentou se vieram caçar aqui nos últimos dias?”

Caminhando, Anselmo perguntou. Sua casa ficava afastada da aldeia maior; desde que renasceu, ocupado com bambus e uma ida a Hanjung, ainda não visitara o centro da vila.

Já Montanha, morava na extremidade leste da aldeia grande e sabia de tudo que se passava por ali, mesmo as miudezas do cotidiano. Se alguém tivesse caçado ali nos últimos dois ou três dias, não valeria a pena tentar: as aves assustadas procurariam outro bosque e só voltariam depois de alguns dias. Não que não houvesse pássaros, mas seriam poucos, mais difíceis de encontrar, melhor procurar outro bambuzal intacto.

“Nem precisa perguntar! Se alguém tivesse vindo, eu nem te chamava para caçar, ué!” Montanha respondeu sorrindo.

Anselmo sentiu-se aliviado. Havia bambuzal atrás de sua casa, mas era pequeno, com poucas aves. O bambuzal grande ficava numa encosta oposta à aldeia, chamado assim pelos moradores por ocupar metade do morro.

Desceram até a estrada principal, seguiram em direção à aldeia e, depois, por um atalho até o rio, saltando pedras pontiagudas até a outra margem. Logo adentraram o bambuzal pela encosta.

Lá dentro, a escuridão era profunda, e o peso da neve fazia os bambus curvarem-se. Os dois passaram a agir com extremo cuidado. Embora a maioria da neve fosse barrada pelas folhas sobrepostas, ainda caía uma camada, suficiente para cobrir galhos e restos de bambu cortado, deixando tocos afiados escondidos. Um descuido e se machucaria, talvez até caísse sobre outro toco pontudo — as consequências eram impensáveis.

Enquanto avançavam, observavam tanto o chão, procurando excrementos de pássaros, quanto os galhos acima.

“Aqui tem um!” Montanha sussurrou após algum tempo.

Anselmo aproximou-se e viu que era um passarinho desconhecido. Balançou a cabeça: “Muito pequeno, não vale a pena...”

Quando se preparava para sair e seguir buscando, a luz da lanterna iluminou uma pequena mancha esverdeada sobre a neve. Reconheceu de imediato: fezes recentes de rola. Instintivamente, ergueu o olhar para os galhos acima e, a menos de um metro do pássaro de antes, cruzando-se em alguns ramos a cerca de dois metros de altura, estava uma rola do tamanho de uma pomba, quase invisível sob a proteção das folhas.

As fezes da rola são diferentes das demais — enquanto as outras têm tons de preto e branco, as dela são esverdeadas ou acinzentadas, facilmente reconhecíveis. Onde há fezes frescas, quase sempre há ave em cima. Além disso, rolas costumam repousar sempre no mesmo galho.

“Ali tem uma rola!” Anselmo apontou com a lanterna.

Montanha inclinou a cabeça e demorou alguns segundos até enxergar: “Ora, estava bem escondida! Quase passamos batido... Segura a luz, eu atiro.”

Anselmo mudou de posição, encontrou um vão maior entre os galhos e iluminou a ave. Montanha tirou do bolso o estilingue de borracha de pneu, pegou um fragmento de telha lascada, colocou no couro, esticou bem mirando no peito da rola e, ao soltar, o projétil zuniu até o alvo.

A distância era curtíssima, Montanha era ainda mais alto que Anselmo; esticando o braço, ficou ainda mais perto, a pouco mais de um metro da rola. Era impossível errar.

Ouviu-se um baque seco; a força do estilingue derrubou a rola, que caiu na neve. Não morreu de imediato, mas estava mortalmente ferida, agitou as asas sem conseguir levantar voo. Anselmo rapidamente a agarrou, torceu-lhe o pescoço e guardou no saco.

Continuaram a busca. Em poucos minutos, Anselmo avistou outro pássaro, mas ao identificar pela luz da lanterna que era um corvo, desistiu. Ninguém caçava ou comia corvos, talvez por superstições.

Além disso, corvos, quando assustados à noite, emitem gritos agudos que despertam toda a passarada; caçá-los acordados é quase impossível, pois fogem imediatamente.

Claro, há métodos mais brutos: balançar os bambus para espantar as aves. À noite, ao voarem, pousam logo em outro galho próximo; basta memorizar a posição, apagar a luz, esperar alguns minutos até se acalmarem, e então atacar. Nessa hora, mesmo iluminadas, dificilmente fogem.

Logo que Anselmo deixou o corvo em paz, Montanha fez nova descoberta: “Vem cá! Tem um sabiá velho aqui!”

“Já vou!” Anselmo aproximou-se.

Esses pássaros, quase do tamanho de uma rola, devoram caquis nas árvores durante o dia e abundam entre os bambus, sendo bem carnudos. No bambuzal, eram os principais alvos.

Após capturarem mais um, seguiram na caçada. Passaram mais de duas horas no bambuzal, com ótimo resultado: seis rolas e dezoito sabiás, explorando quase toda a área.

“Já deu, bora voltar. Se demorar mais, o pessoal vai ficar esperando!”

“Só mais um pouco, algumas escaparam, uma era rola. Vamos procurar mais um pouco!”

“Já está bom, depois voltamos em outro dia. Amanhã tem que acordar cedo, vou à vila e tu vai checar se o armadilha pegou veado.”

“É verdade!”

Com tantas aves, nem sabiam quando as comeriam todas. Anselmo ainda pensava em ir cedo à vila buscar a espingarda; não queria se atrasar, era importante resolver logo isso.

Saíram do bambuzal pelo lado próximo à aldeia e foram em direção ao rio. Faltando uns trinta metros para a margem, ouviram, vindos da escuridão do barranco, o lamento choroso de uma mulher.

No meio da noite, aquele som inesperado fez ambos pararem, apavorados. Anselmo, em especial, sentiu um arrepio subir pela espinha, e o coração quase saltou do peito.