Capítulo 3: Jogando Lenha na Fogueira

Crônica da Caça e Lavoura nos Montes de Ba em 1980 O Espírito na Ponta dos Dedos 2363 palavras 2026-01-30 04:32:31

Chen An partiu a batata-doce ao meio, entregando-a às duas sobrinhas, magrinhas, de cabelos amarelados e olhos ávidos, cuja diferença de idade era de um ano e meio: “Cuidado, está quente, comam devagar.”
As duas meninas não se preocuparam com isso; cada uma pegou sua metade, segurando com as mãos sujas, e logo começaram a devorar, alternando mordidas rápidas e bufadas de ar frio para aliviar o calor na boca e na língua, respirando e aspirando continuamente.
Chen An sorriu levemente: “E as batatas-doce que estão no caldeirão, já estão prontas?”
“Ainda vai demorar um pouco, a água acabou de ferver!” respondeu Qu Dongping, levantando a tampa do caldeirão de ferro para que Chen An pudesse ver. “Come primeiro essa batata-doce assada.”
Chen An percebeu que as duas batatas-doce assadas eram, na verdade, destinadas às crianças pela cunhada. As que estavam cozinhando no caldeirão eram para o restante da família. Dias de sopa rala, desde cedo o corpo já se sentia fraco de fome, e, pelo que parecia, naquela manhã havia trabalho a fazer em casa, provavelmente algo pesado, o que justificava a pressa em preparar batata-doce.
“Deixa, que as meninas comam. Cunhada, o que vamos fazer hoje?”
Recién voltara à vida, Chen An só tinha algumas lembranças profundas na cabeça, mas não conseguia recordar os detalhes de cada dia, nem as tarefas cotidianas.
“Falamos disso ontem à noite, como é que não lembra? Hoje cedo, vamos subir a montanha para cortar lenha. O pai disse que o Ano Novo está chegando, pode ser que caia neve, e a lenha está quase acabando. Precisamos garantir uma boa quantidade.”
Qu Dongping olhou para Chen An com certa estranheza, sentindo uma sensação incomum no peito.
Antes, ele nunca agia assim.
Mesmo com batata-doce assada, era comum que a mãe, Yulian Geng, a descascasse para ele, chamando-o para comer, quase levando até a cama.
Mas hoje, Chen An acordou cedo e descascou a batata-doce para as sobrinhas. Era um gesto simples, mas Qu Dongping não conseguia se acostumar.
Ainda era aquele “filho mimado” de antes?
Logo, ela percebeu que talvez estivesse pensando demais.
Chen An saiu de casa, e sua voz ecoou do lado de fora: “Hoje vou dar uma volta pela montanha, não vou cortar lenha. À noite trago algo gostoso para vocês!”
“Que besteira! Assim que escuta que tem trabalho, só quer arrumar desculpa e sair. Você, moleque preguiçoso, se não quer ajudar, fale logo! Que história de trazer comida gostosa, vai trazer um frango? Você acha que somos bobos? Não tem responsabilidade, não tem compromisso, ajudar a família é tão ruim assim? Vai morrer por isso?”
Junto à pilha de lenha, Chen Ping, que estava cortando com o machado, ouviu as palavras de Chen An e ficou furioso.
Chen Ping guardava mágoa de Chen An há muito tempo.
Na verdade, havia um terceiro irmão, mas devido à pobreza, não sobreviveu, e depois disso, Yulian Geng nunca mais engravidou.
Desde então, tanto o pai, Ziqian Chen, quanto a mãe passaram a ser muito mais protetores com Chen An, o segundo filho, que deveria ser discreto, mas acabou ocupando o papel de caçula.
Para Chen Ping, todos eram irmãos de sangue, mas Chen An parecia ser muito mais precioso.
Quando eram pequenos, os pais evitavam bater; qualquer coisa boa era para Chen An, e até quando era para liderar as brincadeiras, se algo desse errado, era Chen Ping, como irmão mais velho, quem levava a culpa.
Era o típico caso de pais pobres mimando o filho caçula.
Quando eram crianças, tudo bem, dava para relevar. Mas agora, Chen An já tinha dezenove anos. No vilarejo, muitos da mesma idade já eram pais, mas ele continuava sob a proteção dos pais, sendo tratado como um verdadeiro filho mimado.
Isso era algo que Chen Ping não conseguia aceitar.
Todos trabalhavam no coletivo por pontos para comer, mas por que Chen An podia vagabundear, andar à toa pela montanha, dizendo que estava aprendendo a caçar para trazer carne, ou a colher ervas para vender, quando, na prática, era um jovem forte, mas não contribuía nem com o próprio sustento? Raramente trabalhava.
Quanto à carne de caça ou dinheiro das ervas, não era suficiente nem para ele, quanto mais para ajudar em casa. Na maioria das vezes, estava dormindo ao sol em algum pasto na montanha.
Ao olhar para trás, Chen An sabia que, de fato, fora preguiçoso e irresponsável na juventude, e por isso Chen Ping sofreu muitas injustiças, assumiu demais. Ainda assim, mesmo cheio de mágoa, quando Chen An precisava, Chen Ping sempre o protegia, cumprindo seu papel de irmão mais velho.
Por isso, ao ouvir os xingamentos de Chen Ping, Chen An não se irritou, ao contrário, sentiu-se aliviado. Era uma sensação de amor profundo e exigente.
Mesmo sendo uma bronca, era um conselho.
“Mano, se tiver algo te incomodando, pode xingar à vontade. Eu vou ouvir com atenção.”
Chen An sorriu para Chen Ping, querendo que ele extravasasse a raiva, talvez assim se sentisse melhor.
Afinal, ele realmente fora preguiçoso, especialmente naquele último ano, sem cuidar da família.
Sem saber, o sorriso tranquilo de Chen An parecia, para Chen Ping, um deboche, um desafio, como se jogasse gasolina no fogo, aumentando ainda mais a raiva.
“Xingar você? Quero te dar uma surra!”
Chen Ping, tomado pela fúria, jogou o machado no chão, arregaçou as mangas e se preparou para brigar.
Vendo a situação sair de controle, Ziqian Chen, que estava debaixo do caquizeiro fumando seu cachimbo, não aguentou mais. Levantou-se de repente, foi até os irmãos e gritou para Chen Ping: “Se quer brigar, vem pra cima de mim, me bate até morrer, aí vocês dois podem fazer o que quiserem!”
Yulian Geng, que voltava do sanitário depois de carregar água de esterco para a horta e trazer dois pés de repolho, correu apressada, preocupada com os irmãos. De longe, já ouvira a discussão, sabia o motivo, e logo se colocou entre Chen An e Chen Ping, protegendo o filho: “Se ele não quer ir, não vai. Não vale a pena brigar por coisa tão pequena logo cedo, isso não é certo.”
Qu Dongping também saiu correndo com a menina no colo, segurando Chen Ping, temendo que ele realmente batesse em Chen An: “Deixa pra lá, não vale a pena brigar, são irmãos, não vamos passar vergonha, não é bom que essa história se espalhe.”
Vendo o pai e a mãe ainda protegendo Chen An, Chen Ping só pôde engolir a raiva.
“Continuem protegendo ele, quero ver até quando vão conseguir. Vão proteger pelo resto da vida? Do jeito que está, esse moleque vai acabar comendo sujeira, e nem vai conseguir pegar a parte quente. Protejam, protejam!”
Chen Ping jogou essas palavras com rancor, pegou o machado outra vez e voltou à pilha de lenha, cortando com força para descarregar a raiva.
Chen An olhou de lado para o irmão e sentiu-se envergonhado.
Suspirou profundamente e disse à mãe: “Vou cavar brotos de bambu, trago pra comer à noite. Até logo!”
Foi até o chiqueiro, pegou a enxada do telhado, pôs no ombro e saiu rapidamente pela estrada de terra.
Ao ver Chen An partir, Chen Ping ainda achou insuportável, sentindo o corpo formigar de irritação.