Capítulo 86: Uma Catástrofe Inevitável?

Crônica da Caça e Lavoura nos Montes de Ba em 1980 O Espírito na Ponta dos Dedos 4291 palavras 2026-01-30 04:40:21

À noite, quando Chen Ping voltou da equipe após ajudar a abater um carneiro, trouxe alguns quilos de carne de cordeiro. Depois que o carneiro foi abatido, a equipe montou imediatamente um fogão de barro com uma panela de ferro na aldeia, começou a cozinhar, e então desossaram e fatiaram a carne, misturando tudo e distribuindo em caldo para cada família. Foram escolhidos seis carneiros robustos para o abate, a quantidade não era pouca, e embora houvesse mais de quarenta famílias, cada uma ainda recebia cerca de dez quilos de carne.

A carne de cordeiro que Chen Ping trouxe para casa foi em sua maioria reservada para o Ano Novo; o restante, junto com o caldo, foi usado nas refeições da noite. Pegaram alguns legumes da horta, juntaram batatas e mandioca, e temperaram tudo com um molho picante, resultando em uma refeição bastante satisfatória, até o caldo de cordeiro foi completamente consumido.

Nos três dias seguintes, Chen An não saiu de casa; na maior parte do tempo, alimentava-se, treinava os dois filhotes de cachorro para buscar objetos, aquecia-se com um pequeno brasão no quarto de cima, deitava-se na cama, esquentando-se junto ao fogo e lendo um livro.

Só na manhã do quarto dia, o sino de ferro pendurado na árvore de sabão da equipe de produção voltou a soar.

Chen Ziqian foi à reunião e voltou dizendo que o leopardo havia sido abatido e que já tinham recebido o dinheiro no coletivo: foram mais de dez caçadores, com cerca de vinte cachorros, que fizeram a caçada. O leopardo foi encurralado numa árvore e então abatido. O coletivo emitiu um aviso, informando que o perigo havia passado.

Dez pessoas para dividir um leopardo; embora caçar um leopardo fosse algo muito rentável, cada um não ficava com grande parte, então Chen An não sentiu inveja.

Com o perigo afastado, todos respiraram aliviados.

Além disso, Chen Ziqian contou a Chen An que já havia conversado com alguns pedreiros e carpinteiros da vila, e que, assim que a neve derretesse após o Ano Novo, poderiam começar a construção da casa.

Para eles, que buscavam trabalhos paralelos, o importante era ter serviço.

Depois de tanto tempo vagando fora, o ano todo sem ficar em casa, era melhor estar na própria aldeia, saindo cedo e voltando tarde, podendo reunir-se com a família frequentemente. E como eram conterrâneos, o pagamento, que fora de casa seria de ao menos um yuan e vinte centavos por dia, foi reduzido um pouco, ficando em um yuan e dez centavos por dia.

Apesar de ainda ser um pouco alto, era compreensível, afinal, também tinham suas obrigações e, ficando na vila, perdiam outras oportunidades de ganhar dinheiro.

Com o Ano Novo se aproximando, a família começou os preparativos: cortaram galhos de bambu para fazer vassouras, limparam o pó acumulado ao longo do ano na casa, cortaram lenha, limparam móveis; até as duas sobrinhas pequenas pegaram panos de estopa para esfregar as mesas, cadeiras e bancos da casa.

Chen An usou uma cesta nas costas para levar uma perna de javali e alguns pedaços de toucinho de porco doméstico para a casa de seu tio.

Não era muito, cerca de vinte a trinta quilos de carne.

Afinal, era preciso caminhar por trilhas montanhosas até o vale da família Xu, no coletivo da Acácias, a mais de dez quilômetros da aldeia Shihezi, por caminhos íngremes e estreitos.

Por segurança, Chen An levou sua espingarda e um facão.

Ao vê-lo partir, Zhaocai e Jinbao, os cães, também o seguiram de perto.

O caminho era difícil e escorregadio, passando por montanhas vastas; às vezes, ao alcançar pontos altos, Chen An via picos cobertos de preto e branco, sentindo como se enormes criaturas primitivas viessem em sua direção—uma sensação opressiva.

Durante toda a jornada, Chen An mantinha a arma em punho, atento a qualquer perigo.

O som de aves levantando voo entre as árvores era frequente, e por vezes arbustos se agitavam com a passagem de lebres. Qualquer ruído fazia os dois filhotes de cão de Qingchuan pararem, erguerem as cabeças e observarem, deixando Chen An ainda mais alerta.

Apressou o passo até a casa do tio Geng Yufu, no vale da família Xu.

A casa de terra batida era antiga, com anos de uso, as paredes apresentavam grandes rachaduras, vedadas com trapos e outros materiais; só por serem grossas ainda estavam de pé, se fossem paredes comuns, já teriam ruído há tempos.

A casa parecia bastante arruinada; Chen An lembrava que, só nos anos 2000, o tio demoliu a velha morada e, com a ajuda do primo que não suportou mais a vida nas montanhas e foi morar na cidade, ergueu ali uma casinha térrea de setenta a oitenta metros quadrados, onde o casal só ficava durante o cultivo e o Ano Novo.

As duas primas, uma mais velha e uma mais nova, tinham ambas se casado em vilarejos próximos e levavam vidas igualmente modestas.

Assim como a família de Chen Ping, a de Geng Yufu também limpava a casa por dentro e por fora.

Por mais pobre que se fosse, o Ano Novo tinha de ser celebrado com dignidade.

Não importava a situação, o Ano Novo era sempre celebrado, e bem. Quanto mais pobres, mais calorosos.

A chegada de Chen An alegrou a família, que largou tudo para recebê-lo, preparando o almoço; novamente uma refeição onde a mandioca era protagonista. Enquanto cozinhavam, perguntavam-se mutuamente sobre a saúde e o bem-estar de cada um.

Por mais difícil que estivesse a vida, as respostas eram sempre as mesmas: está tudo bem, não se preocupe.

Sorrisos simples, palavras simples, mas que sempre deixavam Chen An com um aperto no peito.

Chen An entregou a perna de javali e o toucinho à sua tia; não era muito, mas a família ficou radiante, especialmente os três primos, que só de olhar já engoliam seco.

Sua própria família não estava em situação muito melhor do que a do tio, e não havia muito que pudesse fazer, mas ao menos no Ano Novo poderiam comer carne um pouco mais vezes.

Depois do almoço e de uma breve conversa, Chen An, alegando que também precisava ajudar nos preparativos em casa, recusou o convite para ficar, pegou a espingarda, a cesta, e, acompanhado dos dois cães, tomou o caminho de volta.

Ao sair do vale da família Xu, atravessando a trilha da Acácias, o restante do caminho era por montanhas silenciosas. Olhando para a paisagem, Chen An não sentia qualquer prazer em admirar a natureza—pelo contrário, só sentia o peso das dificuldades.

Sabia de muitas maneiras pelas quais os montanheses ganhavam dinheiro, mas também sabia muito bem como estava sua própria situação; não se atrevia a dar conselhos, nem mesmo à família do tio.

O principal era que não era o momento certo.

De Taoyuan ao povoado das Acácias, ainda eram dois coletivos, separados por uma estrada de terra relativamente larga, construída ao longo das cristas das montanhas.

Mas para que a estrada não fosse tão íngreme, ela serpenteava, aumentando o percurso várias vezes.

Chen An, naturalmente, escolheu as trilhas estreitas para cortar caminho pelas montanhas; de vez em quando, cruzava com a estrada principal e seguia por ela um trecho.

No meio do caminho, em uma área de mata densa e montanha alta, Chen An se preparava para tomar um atalho pela trilha à esquerda quando, de repente, Zhaocai e Jinbao, que iam à frente, pararam bruscamente e olharam para a mata que encobria a trilha, rosnando baixinho.

"O que será isso?"

Sempre alerta, Chen An imediatamente armou a espingarda, retirou a tampa da pólvora e apontou a arma.

Logo ouviu barulho vindo da floresta; entre as árvores, conseguiu distinguir a figura de uma mulher, que parecia muito assustada, correndo desgovernada pela mata, desviando-se do caminho.

Ao perceber que era uma pessoa, Chen An relaxou o dedo do gatilho.

Nas montanhas, acidentes acontecem justamente assim: a mata densa encobre a visão, e qualquer movimento pode ser confundido com um animal, levando a tiros precipitadamente, muitas vezes atingindo pessoas por engano.

Como eram filhotes, os cães não latiram, mas ficaram tensos, arrepiados, e se encolheram ao lado de Chen An.

"Tem mais alguma coisa!"

O susto inicial mal passara e Chen An percebeu pelo comportamento dos cães que a mulher estava sendo perseguida por algo—e era algo de que até os cachorros tinham medo.

Rapidamente, ele voltou a apontar a espingarda, dedo no gatilho, observando atento a direção para onde os cães olhavam.

Logo, viu arbustos balançando a poucos metros da mulher; alguma coisa rápida atravessava a mata, aproximando-se dela cada vez mais.

A vegetação dificultava a visão, mas logo a mulher percebeu o perigo e gritou; talvez por achar difícil subir, virou-se de repente e desceu correndo, tentando se afastar do perseguidor.

Mas o que a perseguia era muito mais veloz, impossível para a mulher escapar.

De repente, a criatura acelerou, saltou dos arbustos e partiu atrás dela, diminuindo rapidamente a distância.

Então Chen An viu claramente: pelagem amarela com manchas negras em anéis, corpo longo e ágil—não poderia ser outra coisa senão um leopardo.

Nos últimos dias, grupos de caçadores percorriam as montanhas procurando o leopardo que matava gente; para não voltar de mãos vazias, caçavam qualquer animal que vissem.

E ali, tão perto do povoado...

Em tese, os arredores das aldeias deveriam ser mais seguros, como podia um predador desses estar ali?

Vendo o leopardo perseguir a mulher, ficou claro que iria matá-la.

Outro leopardo assassino?

Chen An não teve tempo de pensar muito; vendo que o leopardo quase alcançava a mulher, não podia simplesmente assistir à tragédia.

A distância era grande, mas o alcance da espingarda era quase suficiente.

Mesmo assim, havia o risco de os estilhaços se espalharem, e com tantas árvores entre eles, não havia garantia de acertar o leopardo, e ainda poderia ferir a mulher.

Diante da urgência, Chen An apostou no som do tiro para assustar o leopardo.

Levantou a espingarda e atirou para o alto.

O estampido ecoou pelas montanhas.

Assustado pelo tiro, o leopardo, que já ia saltar sobre a mulher, desviou de repente e fugiu rapidamente para os arbustos, sumindo em instantes.

Felizmente, o tiro deu resultado!

Ao menos o leopardo foi afugentado.

Chen An não desceu imediatamente, mas apressou-se em recarregar a espingarda com pólvora e estilhaços, mantendo-se preparado.

Não podia se descuidar.

Entre as feras que comem gente, o leopardo é sem dúvida o mais terrível.

Diferente do tigre, após experimentar carne humana, o leopardo não teme mais as pessoas, pelo contrário, desenvolve um forte instinto de caça e age de forma direta.

Não é como javalis ou ursos feridos, que atacam ferozmente ao ver alguém.

O leopardo é diferente: mesmo depois de atacar pessoas ou ser ferido, mantém-se arisco diante dos humanos, tornando-se ainda mais furtivo, mestre em emboscadas, difícil de prever—não se nota quando ele está à espreita.

Em outras palavras, o leopardo pode ter recuado agora, mas isso não significa que tenha ido longe.

Chen An, por ora, ignorou a mulher e manteve-se atento com a arma em punho.

Os dois filhotes de Qingchuan continuavam arrepiados, mudos de medo, mas com os olhos fixos na mata.

Com audição e olfato apurados, os cães indicavam claramente que o perigo ainda não passara.

Por isso é tão importante levar cães para a montanha; mesmo os mais medrosos servem de alerta, mesmo sem latir.

Pelo salto que o leopardo deu, Chen An calculou que devia pesar ao menos setenta quilos—um animal muito forte.

Sem confiança plena para enfrentar um leopardo assassino, Chen An evitou envolver-se, ficando alguns dias em casa.

Agora, com o perigo supostamente resolvido, foi visitar o tio, mas acabou encontrando o predador.

Desde quando ficou tão comum leopardos perseguirem gente nas montanhas?

Chen An refletia sobre isso.

Li Douhua já havia dito: um leopardo assassino não é fácil de lidar; é preciso esperar que tanto as pessoas quanto o leopardo se acalmem, baixar a guarda, para ter chance de pegá-lo. Do contrário, com sentidos mais aguçados que os dos próprios cães de caça, é praticamente impossível caçá-lo.

Chen An suspeitava que o leopardo abatido e recompensado pelos outros caçadores poderia ser outro animal, não o verdadeiro predador de pessoas.

Tinha o pressentimento de que aquele leopardo seria uma calamidade difícil de evitar.

Logo, os dois filhotes de Qingchuan ficaram ainda mais tensos. Antes se aninhavam aos pés de Chen An, agora tentavam se esconder atrás dele, tremendo de medo, ainda mais do que antes.

O leopardo certamente não havia ido embora—estava por perto.

Chen An rapidamente jogou a cesta no chão, apontou a espingarda e manteve a atenção redobrada aos movimentos na mata.

Logo, ramos começaram a balançar entre as árvores e aquela silhueta forte e malhada caminhava devagar, parando a cada passo para observar Chen An, aproximando-se silenciosamente.

Desta vez, estava claro: o alvo do leopardo não era mais a mulher, que, ao ver o animal novamente, só ousava se esconder atrás de uma árvore, sem nem respirar. O alvo agora era Chen An...