Capítulo 134: Milho Assado

Crônica da Caça e Lavoura nos Montes de Ba em 1980 O Espírito na Ponta dos Dedos 4142 palavras 2026-04-01 13:51:31

Na verdade, Chen An gostava bastante de vigiar a plantação.

Sair todas as noites com uma lanterna para dar duas voltas, gritar algumas palavras, disparar alguns tiros para o alto e, em seguida, dormir tranquilamente não o impedia de, no dia seguinte, levar seus quatro cães de caça para percorrer as montanhas.

Era necessário preparar-se para o final do outono, após a colheita, e para a caça durante todo o inverno; ele precisaria deles quando chegasse a hora.

Os dois cães de Liangshan e os dois de Qingchuan, após passarem três dias acorrentados, começaram a se acostumar com o cheiro um do outro. Quando Chen An finalmente os soltou, eles se cheiraram e, bem... acabaram se engalfinhando numa briga barulhenta. Zhaocai e Jinbao, para defender seu território, acabaram por enfrentar os dois cães de Liangshan, que ainda não eram adultos.

Contudo, como já haviam tido contato prévio, não houve ferimentos graves; assim que os cães de Liangshan demonstraram submissão, a briga cessou. Depois disso, a convivência entre eles tornou-se harmoniosa.

Chen An deu nomes aos dois cães de Liangshan: o que tinha pelagem avermelhada chamou-se Laifu, e o malhado, Ruyi. Era para dar sorte. A única desvantagem era que ambos tinham o hábito de comer fezes e viviam rondando o banheiro externo. As condições de sobrevivência dos cães de Liangshan eram, em grande parte, muito mais precárias que as dos cães de Qingchuan. Chen An compreendia isso; quando a fome apertava, não havia escolha. Ainda assim, ele os repreendeu severamente, pois, se não corrigissem esse hábito, seria difícil para ele ter qualquer interação mais afetuosa com eles.

Ele estava aproveitando o tempo para o treinamento básico. Comparado a Zhaocai e Jinbao, treinar Laifu e Ruyi era muito mais fácil. Chen An observava as características de cada um; o olfato dos cães de Liangshan não era inferior ao de Zhaocai, e toda vez que Zhaocai encontrava algo, eles reagiam da mesma forma. Nos últimos dias, Chen An os alimentou bem. Embora ainda parecessem um pouco magros, estavam sempre saciados e, como frequentemente pegavam pequenos animais na montanha para complementar a dieta, sua pelagem começou a brilhar.

Ao entrarem na mata, os dois cães de caça seguiam Zhaocai e Jinbao, farejando e correndo por toda parte, cheios de vitalidade.

Chen An também aproveitou uma ida à cidade para encontrar o velho ferreiro e buscar as coleiras e os sinos que havia encomendado. As coleiras de aço eram perfuradas e cravejadas com vinte e oito pinos de aço. Ele pediu a Qu Dongping que as forrasse com tecido de linho por dentro. Depois de pendurar os sinos de cobre, cada passo que davam produzia um tilintar metálico. Isso servia para que eles se acostumassem antecipadamente.

O próximo passo seria a primeira vez que abateriam uma presa. Chen An pensava em embrenhar-se mais fundo na montanha, pois ao redor da vila havia pouca caça. Além disso, a bile de urso que ele tinha em casa, após quatro processos de secagem, já estava completamente seca, assim como a pele do urso, da qual ele retirara a gordura, e o almíscar. Na verdade, Chen An não tinha pressa em vender tudo aquilo. Além do dinheiro que reservara para os móveis de Chen Ping, ele ainda tinha cerca de trezentos yuans, o que era mais do que suficiente para um casamento. Ele sabia muito bem que, nos próximos anos, o valor do almíscar e da bile de urso só aumentaria.

Entretanto, ele precisava dividir metade da bile com Hongshan. Ele próprio não estava desesperado por dinheiro, mas a família de Hongshan precisava. Ele ouvira de Hongshan o desejo de poupar para construir uma casa digna. Era melhor vender a bile logo e dar a parte do amigo. Como não podia usar Feng Xue'en para intermediar a venda da pele e da bile, a única opção era ir diretamente ao posto de coleta. Ele também pensava em trocar sua espingarda e planejava uma viagem a Hanzhong. Não era fácil conseguir boas armas por ali; se fosse, tanta gente não usaria armas de fogo rudimentares.

Durante esse período, Dong Qiuling não apareceu no abrigo à noite. Eles apenas trocavam algumas palavras quando Chen An a visitava ou quando se encontravam no caminho, e ocasionalmente ele a levava para passear pela Baía Panlong — ou, para ser preciso, observavam à distância, do bambuzal em frente ao penhasco de pedra.

Chen An visitou-a várias vezes na vila grande, levando carne ou animais que caçava. No entanto, sempre que ele tentava um gesto mais íntimo, ela arranjava uma desculpa. Um simples abraço era o máximo que conseguia; qualquer tentativa de ir além era sempre recusada.

Naquela noite, calculando que ela estava em seu período seguro, Chen An estava no abrigo quando, para sua surpresa, ouviu o latido de seus quatro cães. Ele pegou sua espingarda e saiu apressado, apenas para ver alguém subindo a trilha com uma lanterna. Ele sentiu uma pontada de empolgação, mas, antes que pudesse sorrir, ouviu a voz de Hongshan.

Logo depois, Hongshan chegou ao abrigo carregando algumas espigas de milho: "Eu estava entediado em casa, vim te procurar para brincar e, no caminho, colhi um pouco de milho para assar."

"Você sabe muito bem que estou aqui vigiando a plantação para impedir que animais destruam a colheita, e também para evitar que ladrões venham roubar o milho... não tem medo que eu denuncie?" brincou Chen An.

"Se você comer duas espigas assadas, não terá problema nenhum!" Hongshan, claro, sabia que Chen An não faria tal coisa. "Colhi as espigas bem no meio do terreno, longe das bordas, onde ninguém veria."

De fato, naquela época, muita gente roubava milho para assar. Especialmente as crianças que iam colher erva para porcos; sempre aproveitavam para esconder algumas espigas nos cestos ou as assavam em fogueiras escondidas na mata. O suprimento de comida nas casas não era abundante, e Chen An já tinha flagrado a cena várias vezes, mas sempre fingia que não via.

Já que estava fora, Chen An gritou algumas vezes para a noite antes de entrar no abrigo. Hongshan já estava agachado perto da fogueira, descascando o milho, deixando apenas duas ou três camadas de palha para assar as espigas nas brasas.

"Gouwa, aquela mulher de quem você me falou da última vez, é verdade mesmo?" perguntou Hongshan, limpando a cinza das mãos e sentando-se na cama de madeira improvisada.

Chen An hesitou por um momento, confuso: "Que mulher?"

"Aquela moça que você mencionou no dia em que pediu para minha mãe ser casamenteira!" O rosto de Hongshan corou, o que era raro.

Chen An sorriu, compreendendo: "Então você começou a pensar em arranjar uma esposa?"

Na vida passada, Hongshan só se casou no final de 1982, um ano após a distribuição das terras, quando conheceu Zhong Qixiu durante uma feira.

"Diga-me a verdade, é real ou não?"

"Claro que é verdade! Eu não mentiria para você!"

"Então, quando você vai me levar para vê-la?"

"Espere eu ter tempo. Agora estou vigiando a plantação todos os dias, acho que só depois da colheita terei tempo. Fica um pouco longe! Mas posso te garantir que ela é uma ótima moça, muito gentil."

"Diga-me de qual vila ela é, qual o nome dela, que eu mesmo vou lá ver." Hongshan estava ansioso.

"Isso eu não posso dizer... não tenha tanta pressa. Quando chegar a hora, eu te levo. Eu nem a conheço direito, só a vi uma vez durante o ano em que aprendi a caçar com meu mestre." Chen An inventou uma pequena desculpa.

Hongshan suspirou, desapontado: "Então você não disse nada. Achei que você a conhecesse."

Chen An sorriu levemente e mudou de assunto: "Daqui a uns dias, venha comigo a Hanzhong!"

"Fazer o quê?" perguntou Hongshan.

"Vender a bile e a pele de urso e aproveitar para comprar uma espingarda melhor."

"Mas você não tem a sua?"

"Com uma arma melhor, a caça fica mais fácil. Além disso, quando chegar a caça de inverno, meu pai também precisa de uma arma. Não dá para ficar carregando um facão o tempo todo. E também, você não disse que quer construir uma casa? Preciso te dar o dinheiro para você começar seus planos."

"Está bem então. Quando for, me avise!"

Os dois conversavam casualmente enquanto o milho assava. Logo, o aroma delicioso começou a exalar. Quando Chen An achou que estava pronto, pegou uma espiga quente, limpou as cinzas, e abriu a palha. O vapor subiu instantaneamente. O milho assado diretamente na brasa tinha um sabor único: onde a palha queimou, os grãos caramelizaram, e onde a palha protegeu, o milho ficou macio, como se tivesse sido cozido.

A cada mordida, o sabor doce e defumado se misturava em camadas. Naquela época, nada era mais apreciado do que milho fresco. Eram variedades antigas, cujo doce era incomparável aos novos milhos modernos, que pareciam borracha.

Eles comeram dois milhos cada e, como ainda estavam com fome, Hongshan foi buscar mais algumas espigas no campo, sendo alvo das brincadeiras de Chen An por "roubar o próprio vigia".

Após o lanche, Hongshan partiu, e Chen An ficou sozinho. Ele recolheu os restos, enterrou-os longe dali, e voltou para o abrigo. No meio da noite, acordou com o som da chuva batendo nas folhas de milho. O céu estrelado de antes dera lugar a nuvens carregadas.

Ao amanhecer, a chuva não havia parado, mas diminuíra. A montanha estava coberta por uma névoa cinzenta. Chen An, sob a garoa, deu uma volta pelo terreno e, ao voltar, encontrou o substituto que chegara para o turno.

Ele pegou sua arma e, com os quatro cães, voltou para casa. Como hoje não havia trabalho no campo, Chen An trocou suas roupas úmidas e preparava-se para dormir quando Geng Yulian o chamou: "O que há com você, rapaz? Já marcaram a data com a moça e você nem demonstra iniciativa! Nesses dias todos, não te vi ir visitá-la... Já que a data está marcada, é algo legítimo, vá vê-la! Aproveite que hoje não há trabalho e vá à feira. O outono chegou e, com essa chuva, o tempo esfria a cada dia. Dei a ela trinta yuans, leve-a para comprar duas mudas de roupa... Você é tão lerdo, não sabe como tratar uma moça."

Geng Yulian era a mais entusiasmada com o casamento de Chen An. Ela própria visitava Dong Qiuling, levava comida, e ficava mais ansiosa que o filho ao ver que ele não a procurava há dias.

"Não sou proativo o suficiente?" Chen An achava que já a visitava com frequência, mas para Geng Yulian, nunca era o bastante. Ele sorriu ironicamente: "Está bem, eu vou!"